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du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
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CATALOGUE 

DE LÀ LIBRAIRIE 

POULET-MALASSIS ET DE BROISE 

15 OCTOBRE 1859 

Le prix des Livres de ce Catalogue augmente de 25 cent, 

par volume pour l'étranger. 

BltiUotlièque MoAeme. 

FORMAT GRAND IN-4S. 

liivrea à S fr. 

LES OUBLIÉS ET LES DÉDAIGNÉS, figures littéraires du 
XVin« siè de^ pa r Ch. MoN ^f UST {Linguet — Mercier — 
Dorat'Cubteres — Olympe de Gouges — Le Cousin Jacques — Le 
Chevalier de la Morlière — Le Chevalier de Mouhy — Desforges 

— Gorgy — La Morency — Plancher-Valcour — Baculard 
d'Arnaud — Grimôd de la /leymére), 1 vol. 

LES FLEURS DU MAL, par Charles Baudelaire, 4 vol. (épuisé). 

POÉSIES COMPLÈTES de Théodore de Banville (Les Stalactites; 
Odelettes; Le Sang de la Coupe , La Malédiction de Vénus, etc.), 
avec une eau-forte titre, dessinée et gravée par Louis Duveau, 
4 vol. 

POÉSIES COMPLÈTES de Legonte de Lisle (Pœmes antiques 

— Poèmes et Poésies, ouvrages couronnés par l'Académie 
française — Poésies nouvelles), in-42, avec une eau-forte, 
dessinée et gravée par Louis Duveau, 4 vol. 

LES PHILIPPIQUES de Lagrange-Chancel , nouvelle édition , 
revue sur les éditions de Hollande, sur le manuscrit de la 
bibliothèque de Yesoul , et sur un manuscrit aux armes du 
Régent, précédée de Mémoires pour servir à THistoire de 
Lagrange-Chancel et de son temps , en partie écrits par lui- 
même, avec des Notes historiques et littéraires, par M. de 
Lesgure, 4 vol. 



Affaire du Golubr. — MÉMOIRES INÉDITS DU œMTE DE 
LAMOTTE-VALOIS, sur sa vie et son époque, — 4754-1830 — 
publiés d'après le manuscrit autographe, avec un historique 
prétiminaire, des pièces justificatives et des notes^ par Louis 
Lagour, 4 vol. 

EN HOLLANDE, lettres à un ami , par Maxime Du Camp, suivies 
des catalogues des musées de Rotterdam, La Haye et Amsterdam, 
4 vol. 

IMPRESSIONS ET VISIONS, par Henri Cantel, précédées d'une 
préface par Hippolyte Babou, 4 vol. 

CAMPAGNES D'ITALIE de 4848 et 4849, par le général Sghqbn- 
HALS, aide-de-camp de Radetsky, ouvrage traduit sur la 7« édi- 
tion allemande , par Théophile Gautier fils, avec une préface 
et une carte, 4 vol. 

lilTrea à • fir. 

LETTRES FAMILIÈRES ÉCRITES DTTALIE A QUELQUES AMIS, 
DE 4739 À 4740, par Ch. de Brosses, avec une étude litté- 
raire et des notes par Hippoltte Babou. (Seule édition sans 
suppressions). 2 vol. 

LETTRES D'UN MINEUR EN AUSTRALIE, par Antoine Fau- 

CHERT, 4 vol. 

COURONNE, histoire juive, par Alexandre Weill, 4 vol. 
EMERAUDE, par Alexandre Weill, S« édit., revue, 4 vol. 
ESQUISSES PARISIENNES, scènes de la vie, par Théodore de 
Banville {Les Parisiennes de Paris. — Les Noces de Médéric. 

— Un Valet comme on n*en voit pas. — La vie et la mort de 
Minette. — Sylvanie. — Le Festin des Titans. — LHllustre 
Théâtre.) 4 vol. 

LES PAYENS INNOCENTS, nouvelles, par Hippolytb Babou 
{La Gloriette — Le Curé de Minerve — Le dernier Flagellant 

— L* Hercule cfirétien, Jean de VOurs — Histoire de Pierre 
Azam — La chambre des belles saintes), 4 vol. 

ESSAIS SUR L'ÉPOQUE ACTUELLE. — LIBRES OPINIONS 
MORALES ET HISTORIQUES, par Emile Montégut {Du Génie 
français — La Renfiissance et la Réformation — Des Controverses 
sur le XVIII^ siècle — De la Toute-Puissance de l'Industrie — 
De rindividuqlité humaine dans la Société moderne — De F Idée 
de monarchie universelle — De VHomme éclairé — De ritalie 
et du Piémont — Fragment sur le Génie italien — Werther — 
Hamlet — Confidences d^un Hypocondriaque)y 4 vol. 



LA DOUBLE VIE, nouvelles, par Charles âsseunbau (Le Ckxbaret 
des Sabliers — V Auberge — Les Promesses de Timothée — 
Mon Cousin don Quiœote — Le Roman d^une Dévote — Le 
Mensonge — Le plus beau Temps de la Vie — La Jambe — La 
Seconde Vie — V Enfer du Musicien — Le Presbytère.) 4 vol. 

CONTES DE LA MÉBQlDIENNE, par Henri db Lagretellb 
(Lucciola. — La Robe blanche, — Serena. — Le Cygne de 
Mantoue. — Le Banc du Jardin. — La Terrasse du Docteur, 
4 vol. 

LES TRÉTEAUX DE CHARLES MONSELET, farces et dialogues, 
avec un frontispice dessiné et gravé par Bragquemond (L Aca- 
démie. — Le Siège de la Revue des Deux-Mondes. — La Biblio- 
thèque. — Le Vaudeville du Crocodile. — Les Pastilles de Riche- 
lieu, — Les deux Dumas, — Les Fils, — Quatre hommes et 
un caporal. — La Police littéraire. — V Enfer 4^ gens de lettres. 
— La Semaine d'un Jeune Homme pauvre, — Le Duel. — La 
Distribution des Prix. — Mon Ennemi,) 4 vol. 

HONORÉ DE BALZAC , par Théophile Gautier , édition revue 
et augmentée, avec un portrait gravé à Teau-forte par E. Hé- 
douin, et des fac-simile d'autographes, 4 vol. 

LES AMIS DE LA NATURE, par Champfleurt^ avec un frontis- 
pice gravé par Bragquemond, d'après un dessin de Gustave 
Courbet, et une caractéristique des œuvres de Tauteur par 
Edmond Durantt, 4 vol. 
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ÉMAUX ET CAMÉES , par Théophile Gautier , seconde édition 
augmentée , avec fleurons , culs-de-lampe et en-téte dessinés 
par E. Jherond , 4 vol. in-8<*. 3 fr. 

SOPHIE ARNOULD, d'après sa correspondance et ses mémoires 
inédits, par Ed. et J. de Goncourt, 2« édition, 4 vol. 4 fr. 

ŒUVRES INÉDITES DE PIRON , prose et vers , accompagnées 
de Lettres Clément inédites adressées à Piron par Mesdemoi- 
selles Quinault et de Bar^ avec une introduction et des notes 
par Honoré Bonhomme. — 4 v. in-S» avec fac-simile. $ fr. 

4 v. in-42 id 3 fr.^0 

RECUEU. DES FACTUMS d'Antoine FuRfnriàiiE, de l'Acadiémie 
françoise, contre quelques-uns de cette académie, suivi des 
preuves et pièces historiques données dans Téditioii de 4694, 



avec une introduction et des notes historiques et critiques, 
par Charles Assblinbau, 2 vol. in-4 6. 7 fr. 

LA DÉFECTION DE MÂRMONT EN 4844, ouvrage suivi dun 
grand nombre de documents inédits ou peu connus, d'un 
précis des jugements de Napoléon 4 ^ sur le maréchal Biarmont, 
d'une notice bibliographique avec extraits de tous les ouvrages 
publiés sur le même sujet, par Rapetti, 4 vol. in-8o 6 fr. 

LE COMTE GASTON DE RAOUSSET-BOULBON , SA VIE ET 
SES AVENTURES , D'APRÈS SES PAPIERS ET SA CORRES- 
PONDANCE, par Henry de ia Mabelène, 4 vol. in-42, Si« édi- 
tion. 4 fr. 

HISTOIRE CRITIQUE ET ANECDOTIQUE DE LA PRESSE PA- 
RISIENNE , 2« et 3« années (4 857-4 8S8), par Firmin Maillard, 
4 vol. in-4 8. 8 fr. 

LA LORGNETTE LTITÉRAIRE, DICTIONNAIRE DES GRANDS 
ET DES PETITS AUTEURS DE MON TEMPS, par Ch. Mon- 
SELET, 2« édition, 4 vol. in -4 6. > 4 fr. 

LA FOIRE AUX ARTISTES, petites comédies parisiennes, par 
Aurélien Scholl, 2« édition, 4 vol. in-4 6. 4 fr. 

PHILOSOPHIE DU SALON DE 4857, par Castagnart, 4 vol. 
in-4 6 sur papier vergé. 4 fr. 

LES U STATIONS DU SALON DE 4859, suivies d'un récit dou- 
loureux, par Zacharie Astruc, 4 vol. in-4 8. 2 fr. 

DU GÉNIE FRANÇAIS, par Emile Montégut, 4 vol. in-4 6. 4 fr. 

LANDES FLEURIES, poésies, parPAULVRiGNAULT, fort in-4 8. 3 fr. 

PARIS ET LE NOUVEAU LOUVRE, ode, par Théodore de 
Banville, in-8o 50 c. 

Publications à petit nombre. 

HISTOIRE DU SONNET POUR SERVIR A L'HISTOIRE DE LA 
POÉSIE FRANÇAISE , par Ch. Assblinbau , t'^ édition , 
in-8«. 3 fr, 

JEAN DE SCHELANDRE, POETE VERDUNOIS (4585-4635) étude 
littéraire suivie de la réimpression des Gayetés, d'après le 
seul exemplaire connu, par Charles Assblinbau, 2* édition, 
in-8o. 3 fr. 60 

ANDRÉ BOULLE, ébéniste de Louis XIV, par Charles Asseli- 
• NEAU, 2« édition, in-8«. 4 fr. 50 c. 

-LES MÉMCmŒS DE W^^ DE LA GUETTE, par Hippolttb Babou, 
in-8o. 4 fr. 



LA CARTE A PAYER D'UNE DRAGONNADE NORMANDE 
EN 4685, par Louis Lagouh, in-8o. 4 fr. 50 

ANTOINE LEMATTRE, par Rapbtti, ancien professeur suppléant 
au Collège de France, in-S®. 4 fr. 50 

QUELQUES MOTS SUR LES ORIGINES DES BONAPARTE, 
par Rapetti, nouvelle édition , in-S^. 2 fr. 

DE LÀ MODE , par Théophile Gautier. 6 fr. 
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Hlaloirefl loealefl. 

MÉMOIRES HISTORIQUES SUR LA VILLE D'ALENÇON ET SUR 
SES SEIGNEURS , précédés d'une dissertation sur les peuples 
qui ont habité anciennement le duché d'Alençon et le comté 
du Perche, et sur l'état ancien de ces pays, par Odolant Des- 
nos , seconde édition publiée d'après les corrections et les ad- 
ditions manuscrites de l'auteur et annotée par M. Léon de La 
SicoTiÈRE, avocat, ancien directeur de la Société des Anti- 
quaires de Normandie, suivie d'une bibliographie alençonnaise, 
de la recherche de la noblesse de la généralité d'Alençon et 
d'autres pièces justificatives, in-S» (première partie). i fr. 

HISTOIRE DES COMTES DU PERCHE DE LA FAMILLE DES 
ROTROU, par 0. Des Murs, in-8«, avec planche. 6 fr. 

HISTOIRE DE MARGUERITE DE LORRAINE, DUCHESSE 
D'ALENÇON, bisaïeule de Henry IV, fondatrice et religieuse 
du monastère de Sainte-Claire d'Argentan (diocèse de Seès|, 
par l'abbé E. Laurent, chanoine honoraire de Bayeux, 4 vol. 
in-42. « fr. 50 c. 

NOTICE HISTORIQUE SUR L'ABBAYE ROYALE DE SAINTE- 
CLAIRE D'ARGENTAN , pour faire suite à l'Histoire de Mar- 
guerite de Lorraine, par l'abbé E. Laurent, 4 vol. in-42. % fr. 60 

SAINT-GERMAIN D'ARGENTAN (diocèse de Séez), histoii-e d'une 
paroisse catholique pendant les trois derniers siècles, par 
l'abbé E. Laurent, in-4 6. 2 fr. 50 c. 

Ces trois derniers volumes pris ensemble 5 fr. 

LA MAJOR^ cathédrale de Marseille, par Casimir Bousquet, in-S», 
avec planches. S fr. 



iBdMtrle. 

ESSAI SUR L'ÉTAT ACTUEL DE LWDUSTRIE ARDOISIÈRE 
EN FRANCE ET EN ANGLETERRE, par L. Smyers, in-8o. 2 fr. 

Ultérataire. 

MOSCHEK, mœurs polonaises, par Hollgendbrs, 4 vol. in-4 H, 2 fr. 

SUISSE ET SAVOIE, souvenirs de voyage, par H. Champlt, 
in-^î. 4 fr. 

RIMES BUISSONNIÈRES, par Henry Dubellay, 4 v. iu-48, t fr. 

VISIONS D'AMOUR, par J. E, Allaux, in-48. 4 fr. 

LES ÉTAPES DU COEUR , poésies, par L. Depret , 4 volume 
in-48. 2 fr. 

DU RÉTABLISSEMENT DE L'ORDRE DE MALTE, par M. de 
Barghon Fort-Ryon , brochure in-S». (Se vend au profit de 
r Œuvre,) 60 c. 



Ed eonn de psklication 

Histoire politique et littéraire de la Presse en France^ 
avec une Introduction historique sur les Origines 
du Journal et la Bibliographie générale des jour- 
naux depuis leur origine ^ par Eugène Hatin. 

AVANT 4789 

Introdaction historique. — Recherches sur les origines du Journal 
ehez les anciens et chez les modernes. — Chroniqueurs, Gaietiert et 
Nonvellistes. — Gazettes manuscrites, NoaTelies à la main. 

Naissance du Journal. — La Gazette, histoire et bibliographie. ^- 
Son fondateur Th. Renaudot, ses inventions et ses tribulations ; set 
démêlés avec la Faculté de Médecine, avec la Fronde. 

La Presse sons la Fronde ; explosion de Pesprit polémique. Les Uû- 
zarinadeê. Ess^iis de journalisme. 

Gazettes en vers : La Mute historique de Loret. Ses imitateurs, 
Scarron, Mayolas, etc. 

Le Petj^ Journal. — Alliance de la politique et de la littérature ; le 
Mercure galant et ses imitateurs ; le Journal de Paris, premier journal 
quotidien en France, etc. — Alliance de la littérature et de Pindustrie : 
les Petites Affiches^ etc« 

La Presse littéraire : Histoire du Journal des Savants; Bayle et ses 
Nouvelles de la Répubtique des Lettres; Basnage, Le Gerc, etc., Journal 
de Trévoux, etc., etc. 

Lutte du journalisme contre Pesprit philosophique et littéraire du 
xyiii<' siècle. — L^abbé Desfontaines et Fréron, le Nouvelliste du Par- 
nasse, Vannée littéraire, etc. , etc. 

Journaux historiques et Journaux français publiés à Pétranger : Jour- 
nal de Verdun, Journal de Genève, Annales de Linguet, etc. 

Journaux clandestins : Nouvelles ecclésiastiques; Journal du Despo- 
tisme,^ etc. 

Encore les Nouvelles à la main. 

DEPUIS 1789 

La Presse pendant la Révolution ; — sous PEmpire , -— sous la 
Restauration; — sous la Monarchie de Juillet ; — en 4848. 

Etat actuel de la Presse : Les Journaux et les Journalistes ; Légis- 
lation de la Presse, etc. 

Résumé politique : Ce qu'a été la Presse, — Ce qu'elle est, — Ce 
qu'elle devrait être. 

Bibliographie, depuis Porigine des journaux jusques et y compris 
4858. 

V Histoire politique et littéraire de la Presse en France formera 
cinq beaux volumes d'environ 500 pages chacun. Elle parait en 
même temps in-8o et grand in-1 %. 

Les trois premiers volumes sont en vente. 

PRIX MJ VOLUMB IN-S® : 6 FR., IN-18 : 4 FR. 



En eoD» de pablieation 

HISTOIRE DE SOIXANTE ANS 

PAR 

HIPPOLTTE CASTILLE 

40 VOL. IN-S® AVEC 40 PORTRAITS 



A une époque où les Mémoires et les Corresjiondancea posthumes viennent 
contredire l'histoire écrite il y a vingt et trente ans sur les documents officiels, 
si souvent contraires à la vérité, notre chronique nationale des soixante dernières 
années ({ui suivent la Révolution s'altère. La connaissance de cette période de 
notre histoire est cependant le complément nécessaire de l'éducation de tout 
Français, à quelque classe qu'il appartienne. 

Or l'éparpillement de cette période historique est aujourd'hui tel, que le seul 
épisode aes Girondins, sous la plume féconde de H. de Lamartine, forme huit vo- 
lumes in-S*. Les redites qui sont la conséquence de cet éparpillement ne sont pas 
moins frappantes. Il est évident, par exemple, que le récit de la bataille de Wa- 
terloo clora l'œuvre de M Thiers et commence celle de M. de Vaulabelle ; que la 
Révolution de juillet finit le livre de M. de Vaulabelle et commence celui de 
M. Louis Rlanc. L'enchaînement des faits en est rompu, et ces doubles récits for- 
ment pour le lecteur des volumes à peu près superflus. 

La refonte et la condensation de ces vastes matériaux devient chaque jour 
d'une utilité plus pressante. H. Hippolyte Castille a entrepris depuis plusieurs 
années ce grand travail que nous puolions sous un titre qui en précise le cadre : 
Histoire de soixante ems. C'est une œuvre que ses difficultés et son importance 
recommandent à la plus sérieuse attention. 

V Histoire de soixante ans, en dehors des hautes considérations qui ont déter- 
miné son auteur à l'écrire, offi-e, au point de vue maiériel, des avantages qu'il 
ressort des attributions des éditeurs d'exposer au public. 

Pour connaître aujourd'hui l'histoire des faits qui se sont écoulés en France de- 
puis 4788 jusqu'à la Révolution de février 4848, on est obligé, en se bornant à un 
seul écrivain par époque, de lire, je suppose, le nombre de volumes suivants : 

Thiers, Histoire de la Révolittion 40 vol. 

— Histoire du Consulat et de l'Empire. 48 vol. 

Vaulabelle, Histoire des Deux Restaurations 8 vol. 

Louis Rlanc, Histoire de Dix ans 5 vol. 

£uAS Regnault, Histoire de Huit ans 3 vol. 

Total. kh vol. 

Outre une dépense de temps considérable, c'est une dépense d'argent qui ne 
s'élève pas à moins de deux à trois cents francs. 

Une histoire en dix volumes, comprenant la même période historique, offre 
donc une économie de temps et une économie d'argent considérables. 

Dix volumes permettent facilement d'ailleurs à tous les faits de trouver leur 

F lace. Ils n'offrent pas l'inconvénient des précis. Ce qu'on nomme en littérature 
intérêt, la coulewr, le détail intime, peut se produire à l'aise dans l'espace de 
dix volumes, sans que la matière historique, contenue dans de justes limites, 
paisse s'étendre et dégénérer en roman. 

Unité de doctrine, unité de méthode, unité de récit, précision et condensation 
des faits ; économie de temps ; bon marché ; tels sont les avantages que cette pu- 
blication offre au public. 

Une table de classement des portraits sera imprimée à la fin du dernier vo- 
lume de chacune des séries dont se, composera V Histoire de i*oixante ans, La 
La première série, La Révolution^ 4789—4800, formera 4 volumes. 

Les deux premiers volumes sont en vente avec les portraits de Louis 
XVf, Marie-Antoinette, M™« de Lamballe, Mirabeau^ Danton, Robes- 
pierre, Saint-Jnst, M™« Roland. 

Prix du volume avec q^atl'e portraits s 5 fr. 
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DES OEUVRES 



DE 
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(^817—4858) 



« Je ne sais pas de sentiment plus embarrassant 
que l'admiration. » 

Baudelaire. 



I 



Les précieuses ridicules, les imposteurs, 
les dons Juans, les maris malheureux, les 
avares, les pères de famille, les coquettes, les 
femmes savantes, les Vadius, les Trissotins, 
les gens qui raisonnaient par tarte à la crème, 
les malades imaginaires, les médecins, les 
courtisans, les bourgeois gentilshommes fu- 
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rent des personnages fort respectables à divers 
titres , et cependant Molière s'en moqua. Et 
ils étaient même des personnages si respecta- 
bles, qu'ils se fâchèrent beaucoup d'être raillés, 
et trouvèrent une infinité de gens , surtout de 
gens de lettres et de théâtre, disposés à se 
fâcher avec eux, sans compter les amis et les 
amis des amis. 

On fit une querelle acharnée à Molière ; on 
lui reprocha le peu de noblesse de ses sujets^ 
la familiarité du langage; on l'appela coquin, 
grossier, irrévérencieux et impie. Aussi Mo- 
lière poursuivit-il résolument sa voie. 

Parmi les écrivains, ceux dont l'esprit per- 
sonnel et puissant ne transige pas avec les 
vices, les ridicules et les faiblesses qui les 
entourent ; dont l'intelligence forte , curieuse 
et sans ménagement saisit à droite, à gauche^ 
les êtres qui passent, et du coup les marque 
au front par un mot ineffaçable, tel que vil,, 
grotesque, avare, imbécile, débauché, infirme^ 
fou, méchant- ou bon ; ceux-là ne peuvent ap^ 
prendre leur secret à personne et faire béné- 
ficier vingt autres écrivains de leur origi- 
nalité, de leur vue perçante, de la vivacité 
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imprévue de leurs sensations. Ceux-là on ne 
les aime pas , et ils vont seuls , à leur grand 
honneur. 

Balzac fut aussi un de ces fiers solitaires de 
l'intelligence. Ses allures joyeusement bous- 
culantes d'homme robuste et décidé à se jouer 
des prétentions des faibles, n'étaient pas pro- 
près à plaire à leur débilité. Les faibles s'in- 
quiétèrent d'abord en entendant de loin son 
rire formidable, et ils s'irritèrent ensuite vio- 
lemment; car Balzac, dans ses immenses en- 
thousiasmes descriptifs, était mu par un ins- 
tinct de farce dédaigneuse, et il s'amusa plus 
d'une fois à jeter une sorte de défi railleur à 
l'impuissance des irrités. 

Incapables de considérer la réalité avec 
tranquillité et de manier la massue comique, 
êtres craintifs, hommes ayant peur de l'homme 
et de la vie , les poètes et les écrivains s'en 
écartent avec effroi, et cherchent des conso- 
lations à leur émoi et à leur timidité en façon* 
nant des marionnettes qu'ils agitent à leur 
fantaisie, leur faisant dire des choses agréa- > 
blés et menteuses. 

Point d'observation! Il faudrait s'avancer 
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courageusement au milieu de la vie et opérer 
paisiblement comme un chirurgien sur un 
champ de bataille, ou se montrer Taillant 
comme un mjarin au milieu d'une tempête. 

Point de comique ! Le comique est trop 
cruel, trop hardi; il exige de lutter corps à 
corps avec les passions, les vices, les fai- 
blesses, car l'observateur est un ennemi public 
qui dit de dures vérités à chacun, arrache des 
masques et rit, montre des souillures et rit 
encore, console des gens vertueux bafoués et 
cravache des coquins entourés de flatteurs, 
puis rit encore de la haine générale qui se 
tourne contre son audace. Héraut de la vérité, 
il pénètre partout, va aux humbles, aux gens 
dédaignés, les relève, et domine tout de la 
hauteur du bon sens inflexible et du sûr ju- 
gement. 

Sa récompense, c'est le savoir acquis, c'est 
la justice rendue à chacun. Œuvre amère et 
voluptueuse, nécessité impérieuse et enivrante, 
devoir pénible et réjouissant de la conscience: 
qui s'emparent de l'observateur, le tyrannisent 
et le jettent au-devant de l'homme pour le me- 
surer, le juger, le disséquer, le décrire, et 



enfin le clouer dans le cadre d'une monogra- 
phie impitoyable, d'un portrait sans merci, 
où les forts trouvent leur glaire et les faibles 
leur châtiment, par le fait seul de la réalité 
pure et sincère. 

— Mauvais peintre qu'un peintre vrai! s'é- 
crient ceux qui n'ont pas intérêt à la vérité : 
— Mauvais peintre ! crient en chœur les tristes, 
les maigres, les infirmes, les grotesques, les vi- 
cieux, les hypocrites, les sots et les poltrons. 
Et ils s'arment de pierres pour lapider au pas- 
sage l'insolent qui pare leurs coups et les 
renvoie hurlant des cinglements de son fouet. 

Quand l'âpreté de cette voie éloigne tout le 
monde, M. Champfleury s'y avance hardiment 
en ce moment, et une pareille conduite indigne 
naturellement tout le monde , sauf les esprits 
vigoureux qui , sentant fortement la vie , sa- 
vent la déguster, comme si tous leurs pores 
étaient une langue ou un palais ; et ce n*est 
pas dans la race peureuse et lamentable des 
gens de lettres que ceux-là existent. 

Ainsi l'artiste le plus remarquable, avec 
M. Champfleury, que la nouvelle génération 
ait vu naître ; un poète d'un tempérament 
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bien accusé, est une nature très-troublée par 
les épouvantes secrètes que sèment la Mort , la 
Nuit, le Mal, rinconnu, et il se détourne dé- 
sespéré de la réalité et de la vie, laissant 
s'échapper en grands cris dans ses poésies les 
inquiétudes qui le brisent. Ce poète prétend 
vainement que la sérénité du Beau préside à 
se» œuvres; elles sont les œuvres d'un homme 
effaré et tremblant qui gémit stérilement. 

Quant à la plupart des autres, ils se bornent 
à déserter leur devoir et à remuer, ai-je dit, 
pour s'éto^urdir sur leurs fautes, de petites 
poupées qu'ils fabriquent plus ou moins bien 
à l'image dé l'homme et auxquelles ils prêtent 
de petites qualités , de petites méchancetés et 
de petites morales, de petits discours eitrava* 
gants, flatteurs et convenables pour des pou- 
pées ; ou bien les plus avancés observent de 
loin avec une lorgnette la lisière de la vie et 
^n donnent quelque vague idée. 

Aussi cela les tuera-t-il, et s'épuisent-ils en 
une amusette bonne à attraper les badauds. 
€eux qu'ils n'inquiètent pas leur battent des 
mains , et perfidement les encouragent à per- 
sévérer dans ces jeux innocents. 
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M. Champfleury n'écrit pas pour les gens 
qui détestent la vie, mais bien pour ceux qui 
Taiment. C'est pour le compte de ces derniers 
qu'il fait la chasse aux bourgeois , aux gro- 
tesqucB et aux prétentieux de toute espèce, 
qu'il décrit les joies de la vie familière et ses 
amertumes , qu'il recherche la couleur parti- 
culière donnée aux passions et aux instincts 
par l'habit bourgeois, la soutane du prêtre, le 
centre actif de Paris, les extrémités languis- 
santes de la province, les crânes dénudés ou 
la perruque des vieillards, la naïveté sauvage 
des enfants, le prisme de la vie artistique; 
qu'il se montre surtout avec ses richesses de 
joyeuseté et d*exquise finesse de cœur, avec 
son vif sentiment original qui tire une étin- 
celle gaie, comique ou délicate de chaque dé- 
tail , avec toutes les qualités enfin de l'ob- 
servateur qui furent unanimement saluées à 
son début, alors qu'on ne prévoyait pas qu'il 
marcherait à Vécart des autres dans la grande 
voie nouvelle, luttant vaillamment, tenant 
l'arme du comique, avançant enfin, tandis 
qu'on recule presque partout, et honoré des 
injures sans nombre que mérite toute singùla- 
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rite puissante, tout isolement yainqueur, toute 
force qui ne veut s'appuyer que sur elle-même. 
Sa cause est la cause commune, gagnée dans 
toute l'Europe par de glorieux romanciers 
anglais, hollandais, russes, allemands, sué» 
dois, etc. ; la cause de tous les hommes bien 
organisés. 



Il 



Des esprits comme Dante, Virgile, Mil ton, 
quelles qu'aient été les vicissitudes de leur 
existence, n'en apparaissent pas moins des 
esprits méthodiques , ordonnés , satisfaits , et 
représentent le Beau par la disposition , la 
symétrie de la pensée qu'ils dessinent à la 
façon des architectes et des géomètres. Beau 
universellement admis sans que personne au 
fond puisse pénétrer dans le sentiment de 
leurs œuvres , y retrouver des notions nou- 
velles et s'assimiler par suite le poëme au 
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point d'en tirer une acquisition pour le cer- 
veau et le cœur. 

Mais à côté, d'autres écrivains tels que 
Cervantes , Mdlière , Lesage, de Foe , l'abbé 
Prévost, Sterne, Diderot, Hoffmann , Balzac , 
ne sont plus le moins du monde architectes 
ou décorateurs , mais des curieux , des cher- 
cheurs, des révélateurs d'histoire naturelle et 
de psychologie. Désordonnés comparative- 
ment, bien que leur but soit net et leur 
volonté arrêtée, ils accumulent des richesses, 
fondent des musées d'étude et ne s'arrêtent 
jamais, altérés de science et d'idées. Ils ré- 
pandent partout leurs interrogations sagaces 
et lumineuses avec vivacité, violence et bon- 
homie à la fois. Lear organisation les ob- 
sède souvent de tant de besoins et de curio- 
sités, qu'ils sont obligés de soulager leurs 
nerfs par des travaux multiples, variés, ana- 
lytiques, où ils laissent le désordre matériel de 
}a rapidité. 

Les premiers sont des esprits en arrière, 
classant et enguirlandant sous un beau por- 
tique le fonds banal de sensations et de pen- 
sées constitué en leur temps. Les seconds sont 

1. 



des esprits en avant qui accroissent et enrichis- 
sent le trésor de l'intelligence générale. 

Chacun choisit ses pères nourriciers parmi 
les écrivains prédécesseurs dont il reconnaît 
que la nature est analogue à la sienne. C'est 
ainsi que M. Champfleury se trempa par la 
fréquentation de Molière , d'Hoffmann , de 
Piderot, de l'abbé Prévost et de Balzac. 
. Son tempérament se dessina nettement , et 
il exclut de toute sympathie un assez grand 
nombre de livres célèbres. Il manifesta de 
bonne heure une nature tranchée qui n'est 
semblable à aucune autre, et qui ne succombe 
pas à la pression que l'opinion reçue par 
tout le monde exerce sur les esprits mous et 
indécis. 

Il est certaines admirations consacrées aux- 
quelles il n'a jamais voulu se rallier; mais en 
revanche, et dès son début, M. Champfleury 
s'imposa çt soutint une lutte très-vive en faveur 
de Balzac, contre lequel un déchaînement gêné-; 
rai suscits^it les attaques les plus inintelligentes. 
Ce ne fut pas une des moindres preuves que 
donna M. Champfleury de ce grand tact artis- 
tique, de cette sûreté de jugement qui ne lui 
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out jamais fait défaut. 11 lutta pour Balzac, 
comme il a défendu depuis M. Courbet, dont 
la valeur en tant que peintre n'est pas davan- 
tage contestable. 

Dès en commençant, M. Champfleury sentit 
que la fontaine de Jouvence n'était plus dans 
le romantisme. Il chercha une autre voie. Sa 
nature joyeuse et spontanée, élevée parmi les 
rires de Molière, la chaleur de curiosité de 
Diderot, les tendresses et les simplicités fran- 
ches de Tabbé Prévost, les caricatures aiguës 
d'Hof&nann, et les merveilles nouvellement 
apportées par Balzac avec une supériorité 
railleuse , sa nature éprouva une vive répu- 
gnance pour la funèbre exhumation des vieilles 
défroques et la procession contre nature de 
littératures exotiques ou mortes. Il ne recon- 
nut rien de vivace et de vivant dans cette 
célébration mortuaire, quels que fussent d'ail- 
leurs les talents de ceux qui se consacraient 
illusoirement à l'impossible et à l'extravagant, 
et chantaient le De profundis sur eux-mêmes 
sans s'en douter. 

Toutefois, dans la jeunesse, on ne trouve 
pas du premier coup la certitude, et on éprouve 
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un certain trouble à se définir soi-même et à 
" suivre la route définitive. 

M. Champfleury produisit donc d'abord des 
, oeuvres qui participaient à la fois de son trouble 
et de son désir de chercher une issue. 

Chien-Caillou j entre autres, fut empreint 
d'une réalité si exagérée, si fantasque, que 
l'école romantique accueillit ce petit livre 
comme devant apporter un espoir et un sou- 
tien. 

De pareilles avances, qui devaient flatter 
beaucoup le jeune écrivain, pouvaient le per- 
dre; mais les travaux de ses premières années 
montrèrent , au contraire , au milieu de cer- 
taines oscillations d'esprit, que M. Champ- 
fleury ne tarderait pas à protester vigoureu- 
sement au nom de la simplicité et de la 
sincérité viriles. 

Des ballades, de petites nouvelles, les unes 
maniérées, les autres d'une réalité impossible, 
telle qu'elle pouvait apparaître à un esprit 
jeune, accompagnèrent Chien-Caillou et mar- 
quèrent les premières hésitations de l'élan. 
Cependant l'observation sérieuse guettait évi- 
demment la place qu'occupait alors une fan- 
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tasque humeur de jeunesse, toute satisfaite 
d'elle-même, toute fière de montrer son nez à 
la fenêtre, qui se hâtait d'enregistrer de va- 
gues impressions, se heurtait à son manque 
de ressources, frémissait d'imiter, mais éclatait 
parfois en fusées de divination, d'instinct ob- 
servateur, de délicatesse et d'originalité. 

Grandeur et Décadence d'une Serinette^ Pau- 
vre Trompette^ les Noirau^ les Confessions de 
Sylvius , des pantomimes , diverses fantaisies 
encore, contenues dans les volumes des Contes 
domestiques et des Contes vieux et nouveaux^ 
remontent à cette époque « bienheureuse » où, 
comme le disait l'auteur, « tout ce qui tombe 
de la plume semble parole d'Evangile. » 

M. Champfleury dégageait peu à peu sa 
personnalité dans ces œuvres dont il a pu 
dire, ainsi que de toutes celles qui ont suivi : 
a Chaque chose a été écrite à son heure avec 
croyance. » 

En effet, c'est par la croyance à la réalité 
qu'il est parvenu à y puiser des richesses 
neuves, et à y rehcontrer tant de personnages 
curieux , de faits psychologiques singuliers 
maintenant gravés dans ses livres. Et cette 
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croyance à la réalité commençait dès lors à 
s^aSermir et à réchauffer. 

Sortir des limbes, animer le souffle d'ob- 
servation qui n'avait encore paru qu'à Tétat 
d'une petite brise arrivant par bouffées légères 
et intermittentes, en faire un courant vigou- 
reux et constant qui menât la nauf tout droit 
au pays à découvrir, tout ce travail nécessita 
de nouveaux efforts, et ces efforts allèrent 
bientôt en croissant , à la façon des coups de 
bélier qu'on redouble à mesure qu'on sent 
l'obstacle leur céder. 

La révolution de 1 848 donna du mouvement 
à la jeunesse littéraire; chacun chercha à s'a- 
vancer, mieux pourvu et en progrès sur soi- 
même. M. Champfleury encouragea, par les 
conseils et par l'exemple, plus d'un écrivain 
de sa génération à sortir de l'ornière déjà trop 
creusée, et il publia les Oies de Noël. 

Ce roman contenait des personnages pris 
dans la réalité simple et plus étudiés. L'appa- 
rition d'une franchise comique bien décidée 
signala aussi l'œuvre. On y vit certain usurier, 
certain maître de^ danse , certain huissier et 
certain notaire dont les manies, les gestes, les 
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paroles accusaient déjà vivement la figui^e 
réelle. 

Cela commençait à ne plus être le comique 
vague des années d'inexpérience, qui se perd, 
se retrouve, filtre çà et là, sans pouvoir se 
creuser un lit, et se compose d'emprunts aux 
vaudeville?, de complaisances extrêmes envers 
la drôlerie et d'arabesques folâtres qui ne des* 
sinent pas une physionomie et ne fixent pas 
une idée. 

Le livre se distinguait surtout par une 
simplicité fraîche, une odeur de rosée, un 
sentiment de la nature comme vert, lumi- 
neux et plein de soleil , qui firent que l'éloge 
de « talent printanier » s'allia au nom de 
M. Champfleury. 

Depuis quelque temps, d'ailleurs, le roman- 
cier avait entrepiûs une étude qui a la signi-< 
ficatioû d'un point de départ, l'importance 
d'une base dans sa vie littéraire ; je veux 
parler des Excentriques^ êtres détraqués et 
tourmentés, que M. Champfleury suivit et 
poursuivit dans tous les coins de Paris. Cette 
étude de types accentués, menée avec soin et 
joie, contribua beaucoup à développer en lui 
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la netteté du sens comique , et lui apprit à le 
diriger avec adresse comme un flambeau qui 
éclaire curieusement un personnage et le fait 
ressortir. 

C'était bien la marque d*une intelligence 
déjà sûre qui choisissait un exercice propre à 
l'assouplir pour ses futurs travaux. 

11 n'y eut pour ainsi dire point recherche 
d'art dans ce travail, mais il servit à régula* 
riser et à asseoir le grand sens si complet et 
si persistant chez M. Champfleury. A la suite 
de telles investigations, il posséda des moyens 
d'analyse consciencieuse ; il sut comment ap- 
pliquer le comique, toujours intellectuellement 
et d'une façon irrésistiblement agressive, sur 
les êtres qui se présenteraient à lui gonflés 
d'une idée, d'un instinct, d'une manie ma- 
ladifs. Il apprit à connaître, à exprimer les 
trébuchements , les discours pathétiques , les 
ignorances candides, les convoitises ardentes 
qui leur donnent l'aspect de gens ivres. L'-ob- 
servation des déceptions, des mécomptes, des 
méprises dont ils sont affligés, de leurs entre- 
prises impossibles, de leurs chemins toujours 
barrés par un obstacle bouffon, lui révéla la 
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clef des conditions essentielles du comique. 

Depuis, beaucoup des personnages grotes- 
ques de M. Champfleury ont relevé de cette 
classe si bien accusée des excentriques, et si 
féconde en infortunes amusantes. 

L'excentricité, avec son fonds de naïveté 
sauvage, ses prétentions, ses lacunes de rai-* 
sonnement, ses tyrannies et ses revers, se re- 
trouva bientôt de pied en cap ch^ l'admirable 
bourgeois Loncle de l'admirable Trio des Che^ 
nizelles^àaxis des conditions de réalité, d'ironie 
joyeuse, aiguë et féline, hors ligne. 

Ces essais divers, la publication des nou- 
velles intitulées Madame d'Aigrizelles et les 
Propos amoureux marquèrent à M. Champ- 
fleury une place spéciale dans la littérature. 

« Le réalisme montre ses cornes, » dit-il, 
entraîné à accepter cette désignation par la- 
quelle la critique voulut lui imposer pour 
ainsi dire la préméditation d'un système. Ce 
fut justement une preuve de grande force, 
qu'à côté même de Balzac dont il se proclama 
l'élève , par enthousiasme et dévouement 
passionnés pour la justice de la cause d'un 
grand homme injurié, qu'à côté de Balzac, 
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M. Champfleury pût se créer un apanage par-» 
ticulier qui nécessita une dénomination par- 
ticulière. 

Le courage, la sérénité, le puissant labeur 
de Balzac donnèrent à M. Champfleury la 
volonté définitive et précise de son œuvre, 
k volonté d'une hardiesse, d'un labeur inces- 
sants dans la voie de l'observation , où il 
portait un autre tempérament et un tempéra- 
ment aussi résistant, aussi actif que celui de 
Balzac, étant armé enfin à la façon de Molière. 

Dès que le mot réalisme eut été prononcé 
par la critique, dès qu'il fut prouvé que 
M. Champfleury apportait une force person- 
nelle et neuve et qu'il combattait pour son 
propre compte, il fut attaqué, et n'a cessé 
de l'être désormais avec un redoublement de 
colère à chaque pas qu'il fait. 

Je me rappelle l'étrange sentiment d'envie, 
de résistance et de critique qui me saisit lors- 
que je lus ses œuvres pour la première fois, 
sentiment que j'ai retrouvé presque partout 
chez les autres littérateurs. Mais je ne tardai 
pas à comprendre que se montrer personnel^ 
posséder à soi un pays où nul autre ne peut 
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parvenir à mettre le pied et prendre possession, 
€ était un crime impardonnable parmi tant de 
gens qui courent les mers de la publicité sans 
pouvoir trouver une petite île de laquelle dire: 
Elle est à moi. On lui niait sa possession avec 
le mécontentement de compagnons d'aventure 
qui n'ont pas eu une si belle part de butin, 
ne sont pas devenus riches et craignent de ne 
le devenir jamais. 

Le roman intitulé les Aventures de Made^ 
moiselle Mariette fut le signal des attaques. 

' Rassemblant la masse des idées acquises 
des observations faites, des sensations éprou«- 
vées à ce moment de sa carrière, M. Champ- 
fleury éleva un monument curieux à la vie 
artistique et littéraire de l'époque. 

Ce roman apparaît comme une sorte de 
Journal de Dangeau par la précision des dé* 
tails et de Mémoires de Saint-Simon pour la 
vérité des révélations. 11 peut être considéré 
comme un document historique du xix® siècle, 
un témoignage fidèle de l'état des idées, des 
esprits et des sentiments dans la vie littéraire, 
au commencement de la seconde moitié du 
siècle. 
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Certes le romancier n'écrivit ce livre que 
pour se reconnaître lui-même et se soulager 
de ses impressions, mais la puissance de la 
réalité y a ajouté cette autre importance dont 
je parle. 

En outre, la foi au travail et *à l'énergie y 
éclate en paroles simples mais tellement con- 
vaincues, tellement animées qu'on en con- 
serve toujours la vibration en dedans de soi. 
L'homme convaincu qu'il se développera et 
qu'il grandira parce qu'il est dans le vrai, 
s'y montre pleinement et ne redoute autîune 
franchise. 

Ce fut alors à peu près qu'on commença 
à critiquer le style de M. Champfleury , qui 
n'a cessé depuis d'être attaqué sur ce point , 
comme Balzac. 

En définissant plus haut les écrivains en 
arrière et les écrivains en avant, je recon- 
naissais aux premiers l'ordre, la régularité, 
l'égalité de l'esprit, tandis que j'attribuais 
aux seconds un certain désordre, une inégalité 
inhérente à la nature, à la multiplicité de leurs 
travaux. Ne semble-t-il pas qu'on pourrait 
comparer ceux-ci à des savants qui vont plies 
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sous le poids d'une idée et des recherches 
qu'elle exige ? Préoccupés du but et de leurs 
travaux, ils négligent leur costume et ne s'in- 
quiètent pas de quelques taches. 

Le style de M. Champfleury contient çà et 
là d'involontaires négligences, il en contient 
aussi de volontaires. Tel qu'il est cependant^ 
on ne saurait le modifier, et ces négligences 
y ajoutent au contraire plus de bonhomie. 

Les esprits corrects se résignent à sacrifier 
le nouveau et l'original à leur bien-aimée cor- 
rection. Ils l'achètent ainsi, et c'est un peu 
cher. De même, les autres paient au prix de 
quelques incorrections, les précieuses trou-* 
vailles qu'ils font dans les champs de la nou- 
veauté, de la délicatesse, de la sensibilité et 
de l'originalité, et c'est assurément meilleur 
marché. 

D'ailleurs, le style subit aujourd'hui des 
transformations et n'a pas encore son droit 
di\"in. Une multitude de nuances, ou de sensa- 
tions, ou d'idées, sont nées de l'observation, et 
s'habillent incomplètement avec des mots trop 
étroits qui ne furent point faits pour elles. Des. 
ellipses deviennent nécessaires. Des alliances 
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inusitées de mots qu'on n'alliait pas autrefois, 
trouvent légitimement leur raison d'être. 

Il me suffit de reconnaître que le style de 
M. Champfleury a des allures calmes, sensées, 
pénétrantes, expressives, délicates ou bru- 
tales , parfaitement appropriées à ce que l'é- 
crivain veut dire. 

Une simplicité précise, d'une justesse pres- 
que toujours absolue. Parfois, un peu d'em- 
barras, qui ne messied pas à la naïveté de 
certains tableaux. Une douceur tendre, ex- 
quise, pour les physionomies de femmes. Une 
ironie composée d'innombrables mailles, qui 
enveloppe, à la façon d'un filet, garrotte et 
livre un personnage , pieds et poings liés , 
au rire. Une clarté et une patience de déve- 
loppement excellentes pour l'analyse soit des 
sentiments de l'homme, soit des mécanismes 
de la vie sociale. Une joyeuseté tout indivi- 
duelle et toujours en éveil, donnant un relief 
singulier aux moindres détails. Voilà ce qui 
frappe dans le style de M. Champfleury et y 
communique une tournure spéciale, tout-à-fait 
tranchée . 

L'écrivain s'est développé en M. Champ- 
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fleury parallèlement à Tobservateur. C'est à 
cause même de ce progrès sur les première» 
années, que les négligences échappées aux 
fatigues d'un esprit tendu par l'obseryatioii 
accrochent davantage l'œil du lecteur, si toute* 
fois il faut beaucoup croire à la sincérité des 
attaques dirigées contre le romancier à l'heure 
actuelle. 

A l'époque où il terminait Mademoiselle 
Mariette, M. Champfleury écrivait dans ses 
préfaces : € Ce que je vois entre dans ma 
tête, descend dans ma plume et devient ce que 
j'ai vu. » Il se laissait aller librement au 
hasard du spectacle de voir^ quoique l'étude 
des Excentriques eût déjà développé le germe 
d'une volonté de recherche que l'auteur appelle 
scientifique, et qui s'impose pour méthode 
de regarder, d'aller au-devant des choses et de 
se mettre en voyage de découvertes. M. Champ- 
fleury avait subi passivement, en quelque sorte^ 
les influences de la réalité ; maintenant il allait 
se faire l'observateur actif, tel que nous l'a- 
vons montré en tête de cette étude. 11 allait 
embrasser ce grand rôle, si périlleux au milieu 
d'une société en tumulte. 
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Les Souffrances du Professeur Delteilj livre 
étonnant de simplicité, de précision et de 
comédie bienveillante ou rude, appartient 
encore à une digestion de souvenirs qui agit 
instinctivement et prépare la réflexion et la 
méthode observatrice. 

Plus que les Aventures de mademoiselle 
Mariette cependant, ce roman releva de Tim- 
personnalité scientifique et réfléchie qui sert 
de base aux fortes enquêtes de Tobservation. 

A son tour, plus que le professeur Delteil, 
le livre des Bourgeois de Molinchart iQarqua 
la transition que j'ai expliquée. Ce livre fut 
comme un début un peu embarrassé, gêné 
par les nécessités d'une analyse plus savante 
qui essayait ses formules. 

Les Bourgeois de Molinchart remplissaient 
néanmoins un large cadre de la vie bourgoise. 
Ils étaient la première tentative d'un groupe- 
ment philosophique de types, servant à expri- 
mer complètement un côté de la vie, un grand 
aspect de la société, un important milieu hu- 
main. 

M. Champfleury se préoccupait surtout de 
dessiner des types simples, non compliqués, 
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bien nettement tranchés et facilement saisis- 
sables. Les grandes études intitulées Monsieur 
de Boisdhyver^ remplirent remarquablement 
son but et reproduisirent un très-important 
aspect social, a\ec une science très^éveloppée 
de la nature humaine. 

La réunion des physionomies si variées, 
comiques, ambitieuses, malignes, violentes, 
élevées, pures, savantes, engourdies, intolé- 
rantes ou innocentes des prêtres d'un diocèse 
de province; l'examen attentif du jeu de leur 
existence engrenée dans la société provinciale 
et dans les mœurs villageoises; la délicatesse 
avec laquelle la vie domestique est repré- 
sentée en ses simples grandeurs; aussi la déli- 
catesse extrême avec laquelle sont rapprochés 
Tun de l'autre par la vertu, par la charité, 
par la musique, par la beauté, par la pureté 
même, enfin par toutes les séductions qu'on 
ne songe point à combattre, la jeune fille et le 
jeune diacre qui succombent malgré eux, pres- 
que sans le savoir ; puis l'impitoyable fidélité 
à la vérité de l'humaine infirmité qui traîne le 
lecteur devant un dénouement par lequel est 
éclairé, d'une lueur vive et cruelle, le coeur 
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de la femme ; tout fait de cette œuvre un 
aliment savoureux pour les intelligences lar- 
ges et réfléchies. 

M. Champfleury a donné dans ce roman 
une très-grande part à l'analyse descriptive 
des figures et des sentiments, afin de bien ac- 
centuer le caractère scientifique qu'il veut im- 
primer à ses travaux. L'analyse lui parait 
plus propre à déterminer d'une manière ser- 
rée, profonde, les faits psychologiques, et la 
physionomie intérieure des personnages. 

A Monsieur de Boisdhyver succéda la Suc- 
cession Le Camus ^ où M. Champfleury a res- 
titué la comédie de l'héritage avec une profon- 
deur supérieure. La Succession Le Camus est 
l'irrécusable témoignage de l'extension que 
prennent les facultés à l'exercice de l'obser- 
vation. La question de l'importance du rôle 
de l'observation dans l'agrandissement du ju- 
gement, du sentiment artistique, de la délica- 
tesse des sensations, s'y trouve toute tranchée. 

En effet, le romancier qui n'a pas eu besoin 
de se renier lui-même, et dont les premiers 
essais étaient bien le grain qui devait germer 
en riches gerbes, a repris dans cette œuvre 
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des spectacles, des aspects, des personnages 
déjà effleurés, ou même vivement abordés, 
soit dans les Bourgeois de Molinchart, soit 
dans le Professeur Delteilj soit dans les Oies 
de Noëlj en même temps qu'il a étudié et des 
types nouveaux, et le sentiment maternel, 
et, ainsi que je l'ai dit, la comédie de Théri- 
tage. L'usurier Blaizot, saisi par les sensations 
rapides de la jeunesse, s'y retrouve en M. Le 
Camus, revu par l'analyse étendue, complexe, 
de l'observation expérimentée ; et certaine- 
ment la figure de M. Le Camus l'emporte de 
beaucoup en vivacité , en netteté, en relief , 
sur celle de l'usurier Blaizot. 

La vie des enfants s'y épanche plus complè- 
tement, dans son sentiment intime, plus naïf 
et plus mystérieux, que les brutalités des ras- 
semblements de collège n'avaient pu le laisser 
voir chez les petits personnages du Professeur 
DelteiL Enfin, les types bourgeois, plus crus, 
plus sauvages, mieux diversifiés et exprimant 
mieux les étrangetés d'esprit, de raisonnement, 
de tentatives et de passions produites par la vie 
de province, que ne faisaient les Bourgeois de 
Molinchart^ se groupent en un ensemble com- 
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plet, presque féroce de simplicité, autour du 
fauteuil de madame Le Camus, la mourante* 

Il y a dans ce livre des coups de fouet et des 
caresses : des coups de fouet qui font bondir 
de plaisir de les voir si bien , adressés et des 
caresses d'amour maternel qui font pleurer 
d'attendrissement . 

Là se voient également trois des figures de 
femmes le mieu,x creusées qu'ait su rendre le 
romancier : mademoiselle Bec, madame May 
et madame Le Camus* 

Un sentiment de la nature humaine, gras, 
viril ; une intelligence de la vie, enveloppante, 
philosophique, pratiqué; une force spéciale, 
conmient dirai*je, de sentir, de refléter en 
dedans de soi les images ; une pensée vigou- 
reuse qui étreint un vaste cercle et rassemble 
dans le même faisceau l'expression savante 
dei la bonté, de la dureté, de l'engourdisse- 
ment, de l'avarice, de la bassesse, de la ruse, 
de l'imbécillité , de la tyrannie, de la résigna- 
tion, de la timidité, de la brutalité, de la 
cupidité, du dédain, de l'insolence, de la do- 
mination tortueuse, font aussi de la Succès-- 
siœi Le Camus^ et pliis peut-être que de tout 
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autre livre, ùûe riche corne d'abobdance, d*où 
s'échappent à flots les beaux fruits délicats, 
les grains de pur froment, les épis ployants. 

Le dernier \olume publié par M. Champ- 
fleury contient les Amoureux de Sainte-Périne 
et Richard Loyauté. 

L'institution de Sainte-Pérîne a servi au 
romancier comme un cadre tout trouvé pour 
renfermer les passions, les manies, les fai- 
blesses des vieillards. C'était là une face cu- 
rieuse par excellence, féconde, et présen- 
tant un grand tableau d'ensemble comme 
M. Champfleury les poursuit. 

Ce nouveau roman a paru très-cruel et ne 
pouvait être autrement que cruel, mais il a 
apporté la révélation de faits psychologiques 
très-importants et c'est là une considération 
fort supérieure à celle de savoir si le livre a 
jeté ou non certstines gens dans une colère 
noire. La passion acre et sans espoir de la 
vieille fille; l'avare qui se laisse dépouiller par 
l'amour plus rapidement qu'un prodigue ; la 
femme grasse et bien conservée, dont la bonté 
d'âme cause tous les malheurs d'autrui , en ne 
refusant pas à l'homme galant, au crâne lui- 
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sant, le bonheur de la courtiser; la femme 
méchante et malade qui envenime par son 
fiel toutes les plaies ; la femme intelligente et 
atteinte d'une grande douleur que personne 
ne console et qui console toutes les autres; 
l'homme poli , celui qui ne songe qu'aux 
moyens de prolonger l'existence; le petit 
peintre heureux; les bons Ravier; les jeux 
galants ; tous ces personnages, tous ces dé- 
tails ont été reproduits avec une netteté et 
surtout une vivacité comique singulièrement 
franche qui gène beaucoup de personnes. 

Lorsqu'une science psychologique très-éla- 
borée se complaît ainsi à éclater en incidents 
comiques, très-vifs, en faits pleins de bruta- 
lité, surtout à propos des femmes, les gens 
aimables ne se demandent pas quelles sont 
les raisons d'irréprochable réalité et de forte 
et originale curiosité qui ont déterminé cette 
science à choisir de la sorte ses scènes dé- 
monstratives, mais ils se fâchent et accusent 
l'auteur de manquer de galanterie, de respect. 
Le médecin aussi qui regarde une épaule nue 
ou un sein pourrait être accusé de manquer de 
respect. 
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Les Amaureuco de Sainte-Périne font partie 
de la grande série de groupes entreprise par 
M. Champflewy scientifiquement et philoso- 
phiquement, pour célébrer de plus en plus le 
culte de la. vérité; ils sont un pas de plus en 
avant, en ce que le romancier y a donné à 
son arc une raideur, une force qu'il n'avait 
pas obtenu encore à ce degré. 

Depuis qu'il a commencé son œuvre, 
M. Champfleury ne s'est donc pas ralenti. 
Chaque livre a été une conquête emportée de 
haute lutte, un agrandissement de son do- 
maine, un perfectionnement de ses qualités. 
De plus en plus il est maître de l'observation, 
défriche ici un champ, allume là un phare, 
ouvre une éclaircie, accumule des récoltes 
dans ses granges, et nourrit les affamés de 
nouveau, de savoir et de curieux. 

Greffésr sur le tronc de ces grands travaux 
créés par le vouloir, et les complétant, il en 
est d'autres qui sortent de la plume de 
M. Champfleury comme par surabondance de 
sève et pour ainsi dire sans qu'il le prémédite. 
Tantôt c'est une physionomie étrange qui s'est 
emparée de sa pensée, s'y est logée toute vive 
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et le tourmente sans relâche pour être mise 
dehors. Tantôt ce sont des discussions folles, 
des idées inouïes, des prétentioQs bouffonnes, 
qui ont retenti à son oreille, bourdonnent 
autour de lui , et ne lui laissent point de repos 
jusqu'à ce qu'il les ait entortillées dans l'habit 
comique et dénoncées au bon sens public. 
Quelques souvenirs attachés au cerveau ou au 
cœur, et représentés aussi par de petites 
figures souriantes ou tristes, agitent et gênent 
par leur danse l'esprit du romancier qui, pour 
retrouver le calme indistrait nécessaire à l'ob- 
servation, est obligé de prendre ces petites 
figures et de les piquer sur les pages d'un 
livre, d'un livre qui s'appelle les Sensations 
de Josquin . 

Telle est cette œuvre joyeuse, sereine et 
hardie, à laquelle personne, aujourd'hui, de 
la nouvelle génération de 1850, ne peut op- 
poser un ensemble aussi imposant par le 
nombre, la variété, l'étendue intellectuelle, la 
netteté de la volonté qui l'a créée, l'inflexible 
poursuite d'un but défini ^t le rôle rempli 
pour l'éclaircissement de la vie contempo- 
raine. 
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J'arrive en dernier lieu à ces discussions 
soulevées contre M. Champfleury, à propos 
d'une prétendue tendance à crucifier dans ces 
livres des personnages vivants, et à se renfer- 
mer dans les limites d'une copie absolue de 
ces mêmes êtres, soit à leur détriment, soit à 
leur avantage. 

11 y a cinquante ans, les romanciers , au- 
dessous du titre de leurs romans^ ne man- 
quaient jamais d'ajouter : histoire vraie. Au- 
jourd'hui, les écrivains entrés dans la voie dite 
du réalisme seront-ils donc obligés d'écrire 
en tête de leurs œuvres : histoire qui n'est pas 
vradel Auront -ils un autre moyen de se dé- 
barrasser des accusations que leur suscite la 
faculté qu'ils ont de rendre parfaite l'illusion 
de la réalité ? 

A l'époque où il étudiait les excentriques, 
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M. Çhampfleury, afin de se rendre compte de 
la manière dont il sentait le réel, imagina 
de créer un excentrique de pied en cap. Il 
voulait voir si les lecteurs reconnaîtraient une 
différence entre le personnage imaginaire et 
ceux qui avaient été étudiés sur nature. Il 
inventa Jupille le thalysien et Tentoura si ri- 
goureusement de toutes les conditions abso- 
lues de la réalité qu'on y fut trompé. Si bien 
trompé, qu'un critique très-gourmand, séduit 
par la description feinte de certaines sauces 
dorées et exquises dont le romancier s'était 
régalé chez le prétendu Jupille, supplia l'au- 
teur des Eœcentriqties de le mener chez ce Ju- 
pille goûter de ces sauces nouvelles et si 
bonnes. Le romancier avait indiqué dans son 
livre la rue et le numéro de la maison où de- 
meurait Jupille. Egayé ef embarrassé à la 
fois, car il ne tenait point à démentir l'exis- 
tence du faux excentrique , il se laissa mettre 
en voiture par le critique impatient. Arrivés 
à la prétendue demeure de Jupille, il fallut 
cependant trouver une explication : — Ah 
mon Dieu I s'écria le romancier, Jupille a démé- 
nagé! Et il ramena le critique gourmand qui, 
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dans sa désolation de n'avoir point goûté des 
sauces, ne pouvait se consoler. 

Dans son roman de la Vieille Fille, qui se 
passe à Alençon, Balzac décrivit strictement la 
ville, donna des adresses, prit des noms du 
pays, reproduisit des enseignes. Par là, beau- 
coup de gens furent portés à croire qu'avec 
des indications si précises de lieu, de domi- 
cile, de nom, les personnages du livre ne 
pouvaient être que des portraits copiés sur 
place. Cependant tout le monde à Àlençon 
sait que jamais ces personnages n'existèrent 
en cette ville. 

Qui donc maintenant pourra venir dire en 
face des œuvres de l'écrivain dit réaliste : Tel 
personnage est copié, je connais celui qiii a 
servi de modèle, celui-ci est réel , celui-ci est 
imaginaire. Qui pourra venir dire : Voici qui 
est d'invention et voilà qui est du daguer- 
réotype. 

D'ailleurs que fait une seule individualité 
au romancier, à quoi lui servirait-elle, que lui 
donnerait-elle de complet, en quoi peut-elle se 
vanter d'être un type? 11 a besoin de mille in- 
dividualités de même classe pour en extraire 
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celte figure typique qui est le but de 'son art. 
Chacune d'elle lui fournit un trait saillant, et 
par la réunion de ces traits saillants, il obtient 
une physionomie accentuée vivement , en re- 
lief, qui est Texpression de toute une classe 
d'êtres, la résume et la fait ressortir. Mais 
croira-tron qu'une seule personnalité contien* 
dra tant d'accent et de vivacité , et que la pas- 
sion, le vice, le ridicule, l'intérêt qui l'ani- 
ment et que le romancier cherche à mettre en 
lumière ne sont pas effacés chez elle par les 
mille détails de l'individualité, par d'autres 
traits de tempérament qui la spécialisent , se 
croisent pour ainsi dire, s'etobrouillent. Ces 
détails, ces traits spéciaux lui donnent sa vie 
particulière et dès lors la rendent impropre à 
figurer une expression générale. Dès lot^ 
aussi elle n'est utile au romancier que par un 
côté restreint, et s'il lui prend quelque chose 
pour l'ajouter au type qu'il crée , elle aurait 
mauvaise grâce et grande prétention à se croire 
peinte et portraite. 

Pense-t-on qu'un seul avare, par exemple, 
qu'on daguerréotyperait , qui serait fixé juste 
dans toute sa personnalité , tel qu'il devrait 



l'être si l'on en faisait le portrait^ rendrait le 
tableau de Tavarice. Non, Tamas de ses sen- 
sations, de ses idées, de ses mouvements lors- 
qu'il est aux prises avec tout ce qui ne touche 
pas son vice, cet amas reproduit fidèlement 
étoufferait, effacerait par sa dimension les 
traits de l'avarice, et l'on verrait un person- 
nage complexe et divers, chez qui celte avarice 
n'apparaîtrait pas beaucoup plus qu'une pierre 
de taille dans tout l'appareil d'une construc- 
tion. 

Cela est si vrai, que jamais un homme qui 
écrit ses mémoires ou ses confessions né res- 
semble à un autre homme. 

On ne sait donc pourquoi, je le répète, telle 
ou telle individualité viendrait revendiquer le 
bénéfice ou se plaindre du désagrément d'être 
peinte par le romancier, alors qu'en passant 
il lui a emprunté peut-être une verrue seu- 
lement ou une grimace, qu'il a mise sur une 
tète tout-à-fait autre. Ce sont-là des griefs ou 
des joies bien impalpables. 

Bien plus, qu'on admette une réalité achar- 
née, elle prendra, comme le fit Diderot dans 
son immortelle histoire de M adeipoiselle de la 
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Chaux {Ceci n'est pas un conte), elle prendra les 
noms de personnes vivantes, elle s'emparera 
de leurs actes, même; mais la chaleur d'in- 
vention , le besoin de liberté , la curiosité de 
nouveau qui tourmentent l'écrivain, transfor- 
meront entre ses doigts et les personnes et 
leurs actions et leurs sentiments, et là encore 
les individualités ne pourront prétendre à avoir 
été peintes et à reconnaître leurs portraits. 

« Certes, a déjà dit à ce sujet M. Champ- 
fleury (Réalisme)^ je ne m'enthousiasme pas 
pour cette réalité poussée à ses dernières li- 
mites, ce qui ferait qu'en vue de la vérité mal 
comprise on poursuivrait sur la scène et dans 
le livre des citoyens qui doivent jouir du bé- 
néfice de la vie privée.... Mais dans ce petit 
chef-d'œuvre, admis de tous, Diderot, esprit 
plein de feu, d'invention et d'enthousiasme, 
n'avait eu qu'à étaler la nature dans quelques 

pages Diderot est un inventeur en écrivant 

la passion de Mademoiselle de la Chaux 

Diderot, en se servant de la nature et de faits 
positifs, nous donne l'analyse d'une passion 
dévorante, telle qu'on n'en avait jamais peint 
de pareille avant lui. * 
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L'homme qui inventa la Religieuse ^ par ga- 
geure et pour mystifier un de ses amis, in- 
venta certainement jaussi la Mademoiselle de la 
Chaux qu'il nous a donnée, et la réelle ne res- 
semblait pas à celle-ci. 

Ces débats ont de tout temps, d'ailleurs, 
constitué la lutte des hommes d'observation 
et de fortes sensations contre le public troublé 
par la vigueur de réalité qu'ils imprimaient à 
leurs créations. 

La Bruyère dut se défendre, harcelé d'atta- 
ques du même genre, et je citerai les paroles 
qu'il prononça dans son discours à l'Académie 
pour répondre aux gens qui se reconnaissaient 
dans ses Caractères : « J'ai peint à la vérité 
d'après nature, mais je n'ai pas toujours songé 
à peindre celui-ci ou celle-là, dans mon livre 
de mœurs : je ne me suis point loué au public 
pour faire des portraits qui ne fussent que 
vrais et ressemblants, de peur que quelquefois 
ils ne fussent pas croyables, et ne parussent 
feints ou imaginés. Me rendant plus difficile, 
je suis allé plus loin : j'ai pris un trait d'un 
côté et un trait d'un autre; et de ces mêmes 
traits , qui pouvaient convenir à une même 
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personne, j'en ai lait des peintures yratsem- 
blables. » 

N'est-ce point là tout dire ! 

Edmond Durantt. 



Avril 4859. 



A GUSTAVE MATHIEU 



I 



La rue Saint-Denis aux prises avec la nature. 



M. Gorenflot était un mercier retiré qui acheta 
une petite propriété dans les environs de Grateloup. 
La passion du jardinage s'empara de lui à un tel 
point qu'il changea plus de dix fois la physionomie 
de son jardin*. Les quelques arpents de terre qui 
encadraient sa maison étaient jadis remplis d'arbres 
fruitiers d'un certain rapport en pommes, poires, 
prunes, noix , etc. M. Gorenflot décida que ce clos 
serait changé en potager, et fit abattre les arbres, 
malgré les remontrances de sa femme, personne es- 
sentiellement conservatrice. Après que les ouvriers 
eurent extrait les souches et racines des arbres 
fruitiers, ils plantèrent à la place des choux, des 
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carottes, des artichauts et des asperges, Tancien 
mercier prétendant qu'il en retirerait un notable 
bénéfice ; mais, comme il n'avait pas de patience 
et que les légumes ne poussent pas sur la simple 
volonté des propriétaires, il arriva que M. Gorenflot 
se dégoûta de son potager de même que de son clos. 
Il arracha lui-même les légumes, fit venir un habile 
jardinier, et lui commanda de faire de ses arpents 
de terre le lieu de plaisance le plus beau qui se pût 
voir. Si le jardinier eût pu conformer son art à 
Timagination du mercier, le jardin se fût trans- 
formé immédiatement en une sorte d'Eden, car il ne 
s'agissait de rien moins que de montagnes, de cours 
d'eau, de pavillons chinois, de perspectives, d'allées 
ombreuses et de mille autres détails qu'on n'eût 
jamais cherchés dans la tête d'un homme dont la 
principale occupation avait été d'auner des rubans 
rue Saint-Denis pendant vingt ans ; mais les plus 
grandes folies sont quelquefois celles qui viennent 
le plus tard. Le jardinier, en homme qui ne veut 
point mécontenter ses clients, promit tout ce que 
son client souhaitait, et appela à soh secours un 
architecte dessinateur de jardins qui s'entendit si 
bien avec lui , qu'en moins de deux ans le lopin de 
terre qui avait été clos, puis potager, puis jardin 
anglais, coûta à son propriétaire près de cent mille 
francs ; le tout pour arriver à upe sorte de platitude 
d'un goût douteux , où un chalet , ressemblant à 
une boite de confiseur, faisait une piètre mine. 
Le mercier ne jouit pas longtemps de ses belles 
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imaginations. Cet homme, 'qui avait passé vingt 
ans dans un comptoir à vendre de la mercerie sans 
se fatiguer de cette occupation régulière, était 
devenu à la campagne Tétre le plus fantasque de 
Tunivers. Chaque minute amenait son nouveau pro- 
jet ; sa cervelle était toujours en danse ; les idées 
bouillonnaient en lui, et son sommeil était troublé 
par des monologues sans fin, des cris, des secousses, 
des soubresauts tels que sa femme, effrayée, jugea 
à propos de faire lit à part. Si la malheureuse femme 
fut inquiétée par les visions nocturnes qui s'étaient 
emparées de son mari, elle ne fut pas moins tour- 
mentée par des hallucinations diurnes dont les effets 
se tournaient contre Tinnocent enclos. Prévoyant 
combien étaient ruineuses ces fantaisies, la mer- 
cière reprit son caractère d'ancienne maîtresse de 
pension, et signifia à son mari qu'il eût à s'abstenir 
désormais de changer la physionomie du jardin. 

— Fais ce que tu voudras ailleurs, lui dit-elle, 
mais je te défends de tracasser mes fleurs. 

Il fallait que la mercière éprouvât une vive co- 
lère, car elle s'était oubliée jusqu'à prononcer des 
paroles qui sont rarement perdues en ménage. 
Tais ce que tu voudras ailleurs^ avait-elle dit. Ces 
quelques mots si simples, dits avec légèreté^ qui 
ne contenaient certainement pas le sens que M. Go- 
renflot leur appliqua plus tard, semblèrent d'abord 
emportés par le vent. Il y a dans la vie mille pa- 
roles indifférentes, auxquelles l'homme ne prend 
pas garde sur l'instant, jusqu'au jour où certaines 
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actions nécessitent l'appui de ces paroles qui se re- 
trouvent présentes dans le cerveau pour le plus 
grand étonnement de chacun : ainsi M. Gorenflot 
ne fit pas grande attention à Timprudent Fais ce 
que tu voudras ailleurs de sa femm^ Tracassé de 
n'avoir plus de jardin à mettre à l'envers, il méprisa 
son terrain comme chose inutile et ne trouva désor- 
mais aucun plaisir à s'y promener. Un jour, l'ennui 
le poussa dans la campagne, à travers champs, et, 
après une heure de marche, à la lisière de la forêt 
de Grateloup. Ce qui se passe dans la tête d'un 
ancien mercier jeté tout d'un coup en pleine nature 
est délicat à définir : sur jnille sentiments divers 
qui l'assiègent, on peut être certain qu'il sourit tout 
à coup en rencontrant une clairière naturelle, faisant 
rond-point avec voûte de feuillage : car l'idée d'un 
énorme pâté assaisonné de non moins grosses plai- 
santeries, ce pâté bourré de lièvres, de pigeons, de 
lard, mangé en société d'autres bourgeois, est cer- 
tainement la première idée qui se rattache à la forêt. 
Les oiseaux, le feuillage, les arbres, sont repoussés 
à des plans très-lointaine. Dans les bols, il est con- 
venu qu'on mange du pâté, qu'on boit du petit* 
vin, qu'on chante des gaudrioles, qu'on rit et 
qu'on s'amuse extrêmement. Heureuses natures I 

Cependant la forêt de Grateloup ne produisit pas 
cet effet sur le mercier, irrité des volontés de sa 
femme qui l'exilait du jardin ; mais, peu à peu, il 
subit l'influence sereine de la forêt, et un calme 
délicieux remplaça les agitations domestiques. Ma- 
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dame Gorenflot s'était rappelé un certain proverbe 
fort répandu dans la mercerie : « Quand on prend 
du galon, on n'en saurait trop prendre. » Gomme 
sa volonté fortement exprimée avait été suivie au 
pied de la lettre par son mari, dès lors elle s'ap- 
pliqua à le tyranniser et à en faire un malheureux 
esclave. M. Gorenflot crut d'abord à quelque mau- 
vaise influence de la lune sur le caractère de sa 
femme, et il la laissa dire, comptant bien reprendre 
ses culottes au premier jour, quoiqu'il s'en inquiétât 
médiocrement, ayant trouvé dans le séjour de la 
forêt des rafraîchissements particuliers contre les 
querelles intérieures. Il retourna donc se promener 
du côté de Grateloup, et entra dans les fourrés avec 
le plaisir d'un homme qui se jette l'été dans une 
fraîche rivière. La forêt répondit aux désirs du bour- 
geois ; elle lui prodigua ses onguents, ses baumes, 
son élixir, qui donnaient aux jambes du bourgeois 
des ressorts que le comptoir de la rue Saint-Denis 
avait un peu rouilles. Cependant l'inactivité com- 
mença à peser sur M. Gorenflot qui, se trouvant 
dans une petite allée longé%f d'un côté par le taillis 
et de l'autre par des roches, jugea à propos, pour 
se divertir, d'en écarter divers fragments de grès 
qui obstruaient le sentier par endroits. Ce fut 
d'abord un métier pénible : le mercier, qui avait 
du ventre, ne se baissait pas sans difficultés, et il 
arrosa littéralement le terrain de sa sueur ; mais il 
en fut récompensé par une certaine souplesse qui 
le ramena tout guilleret chez lui. Et ce ne fut pas 
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sans avoir Jeté de nombreux regards sur son travail 
qu'il quitta cet endroit, se promettant d'y revenir 
le lendemain et d'y parachever la besogna entre* 
prise. 

L'allée était longue, les fragments de grès nom-* 
breux ; le mercier passa huit jours à enlever toutes 
les pierres qui altéraient la régularité de ce sentier 
qu'intérieurement il appela son sentier ; ensuite ce 
fut une nouvelle besogne. Les grès tombés du 
rocher sur cette route y avaient produit une cer- 
taine humidité favorable au développement des 
mauvaises herbes et des plantes vulgaires à lon- 
gues racines : le mercier ayant commencé à embel- 
lir son sentier, ne put le laisser en toilette négligée. 
M. Gorenflot passa une quinzaine à enlever toutes 
les herbes parasites assez audacieuses pour donner 
quelquefois de nouveaux rejetons le lendemain, et 
il voulut en avoir le cœur net. Le terrain gras et 
noir se prétait au développement des herbes dont il 
semblait le complice ; le mercier découvrit non loin 
de là une sablonnlère, et le Jour suivant il marcha 
vers Grateloup, traînant après lui une brouette et 
une bêche. Ce petit chemin humide, parsemé de 
grès, se trouva tout à coup changé en une allée de 
jardin anglais, couverte d'un sable argenté et offrant 
à l'œil un joli ruban de route plus agréable que tous 
les rubans, même les plus élégants, de la mercerie 
de la rue Saint-Denis. 

On parle de fiers conquérants, penchés sur une 
carte , qui s'écrient en suivant les lignes d'un 
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royaume : Ceci sera à moi. Ce sont là de petits 
orgueilleux fin présence d'un mercier qui a nettoyé 
une route en pleine forêt et l'a rendue jolie à l'œil. 
M. Gorenflot rentra chez lui avec un de ces enthou- 
siasmes extatiques devant lesquels on peut trouver 
sa maison brûlée sans en ressentir le plus léger 
trouble. Son sentier était terminé I D'un chemin 
rempli de pierres, il avait fait une route convenable. 
Il le dit à sa femme d'une façon énlgmatique : 

— Je te mènerai voir un petit chemin où il n'y a 
pas de pierres. 

La mercière crut que ce mot était une gaudriole, 
comme il s'en débite en grande quantité dans le 
quartier du Marais; mais, au raisonnement que 
tînt ensuite son fnari, elle comprit qu'il y avait 
quelque mystère : 

— Dépêche-toi de faire la soupe, nous irons voir 
le chemin. 

Pendant le dîner : 

— Il faut manger vite, pour voir le chemin éclairé 
par le soleil. 

Quand ils furent en route : 
— ' Tu n'en finis pas, disait le mercier à sa femme ; 
il sera trop tard pour voir le chemin. 

— Quel chemin ? demandait à chaque fois la mer- 
cière, pleine de curiosité. 

— Tu verras tout à l'heure. 

-* Dieu, que c'est loin 1 disait la grosse dame. 
*- Quand tu auras vu le chemin, tu ne regrette- 
ras pas ta route. 

3. 
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Ils arrivent enfin à ce chemin tant prôné. Le 
mari s'arrête et jette le long de la route sablonnée 
un de ces regards qu'un don Juan envierait pour 
attendrir une beauté cruelle. 

— Où allons-nouë maintenant? dit la mercière. 

— Nous y sommes. 

— Ici? 

— Tu ne vois donc pas ? 

— Je ne vois rien. 

— Regarde avec attention... 

— Quand j'ouvrirais les yeux comme des portes 
cochères. 

— Voilà le chemin ! s'écria le bourgeois avec an 
accent enthousiaste qui troubla tous les oiseaux 
du voisiuage. 

— Ça, le chemin ? 

— Mon chemin... 

— Ton chemin ? demanda la mercière... Je ne te 
comprends pas. 

— J'en suis l'auteur, dit le mercier... Ces pierres 
que tu vois dans le taills, je les ai enlevées une à 
une... Ce sable jaune qui couvre la voie, j'en ai 
rempli deux cent quarante brouettes. 

— Et tu me fais venir ici pour ça ? s'écria la 
mercière indignée... Tu te moques de moi, n'est-ce 
pas? 

Ce fut une pluie d'injures auxquell'es le malheu- 
reux mercier ne s'attendait pas : il ne demandait 
pas de vulgaires compliments ; il croyait à un en- 
thousiasme excessif, car lui-même ne trouvait pas 
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de paroles assez belles pour se payer de ses tra- 
vaux, et il ne recueillait que des aigreurs. Pen- 
dant le retour , il fut obligé de boire le vinaigre 
que sa femme ne cessa de lui porter à la bouche 
au bout d*une éponge. 

— Me faire faire deux lieues , disait la grosse 
dame essoufflée, pour un misérable chemin sur 
lequel tu as jeté du sable.. I Ma parole, je crois 
que ta tête déménage..! Faut-il que je sois assez 
malheureuse pour vivre avec un être tel que toi I 

Ces acrimonies reliaient de plus en plus le mer- 
cier à la forêt, car une sorte de lutte s'était établie 
entre les deux époux, Tun tenant pour le jardin, 
l'autre pour la forêt ; mais M. Gorenflot était plus 
piqué au jeu que sa femme. Quand il eut nettoyé 
son chemin complètement, il s'aperçut qu'il avait 
travaillé presque en pure perte ; le chemin longeait 
la forêt et conduisait naturellement à la lisière. Tout 
piédestal veut sa statue. Avoir arrosé cette route 
de sueurs pour mener à la lisière d'une forêt parut 
au mercier une besogne perdue ; nécessairement les 
promeneurs, en parcourant le sentier sablé, le seul 
de la forêt, devaient s'attendre à quelque point de 
vue pittoresque, à quelque surprise champêtre. Un 
tel chemin, qui ne conduisait devant aucune mer- 
veille, semblait aine mystification. M. Gorenflot le 
jugea sainement ainsi; et il parcourut la forêt dans 
les environs, ne se rendant pas compte d'abord du 
motif qui le poussait, lorsqu'à une portée de fusil 
il rencontra une mare sombre ombragée par des 
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arbres de nature funèbre, qui sentaient le deuil 
et remplissaient Tesprit de réflexions tristes. De 
grandes herbes maigres s'étaient emparées de la 
mare, en compagnie de larges feuilles aquatiques 
d'un vert sombre que jamais n'égayait le soleil, car 
les arbres semblaient s'être entendus pour peftcher 
leur feuillage mélancolique au-dessus de l'eau. 
Personne ne pénétrait dans cet endroit, à en juger 
par les concerts des grenouilles et les cris d'oiseaux 
sinistres qui se rassemblaient dans le yoisinèige de 
l'étang, certains de ne pas être tourmentés. 

Le mercier fut frappé de stupeur devant ce triste 
étang, et, sans se rendre compte de la violente an- 
tithèse qui germa immédiatement en lui, il décida 
que le joli chemin sablé ferait tout à coup un brus- 
que détour et- conduirait à la mare noire. Le senti- 
ment du pittoresque ne le poussa pas précisément 
dans cette entreprise, mais le hasard. S'il avait 
trouvé quelque endroit curieux sur son chemin, il 
l'eût choisi : la mare se trouva à sa portée, et ce 
fut ainsi qu'elle profita des idées téméraires d'em- 
bellissement d'un mercier inoccupé. Le détour était 
assez grand pour que M. Gorenflot ne crût pas pou- 
voir mener lui-même son idée à exécution, mais il 
combina de grands ensembles, dessina des circuits et 
marqua d'une croix, avec sa serpe, les petits arbres 
qui gênaient l'accès de la mare. Non loin de la 
propriété du mercier habitaient de pauvres manou- 
vriers dont la profession consistait plutôt en marau- 
dage qu'en journées régulières : M. Gorenflot se les 
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attacha, et comme ils avaient le flair assez habile 
pour éviter les forestiers, il s*en fit des complices 
intelligents. De grand matin, ayant le mercier àleur 
tête, ils partirent pour la forêt et abattirent avec 
une extrême rapidité tous les petits arbres qui gê- 
naient le parcours de la nouvelle route. 

Le mercier les regardait faire avec des yeux en- 
flammés : il se sentait délinquant, presque criminel, 
et cette aventure lui donnait de chaudes ardeurs. 
On a remarqué que certains voleurs ne volent pas 
uniquement pour voler : ils ne sont pas mécontents 
de faire passer une montre du gousset d'un bour- 
geois dans le leur, mais leur jouissance vient sur- 
tout de la confusion du volé, de son trouble, de ses 
yeux hagards, de sa grimace. C'est le voleur vul- 
gaire qui s'en va après avoir fait son coup ; le vo- 
leur enthousiaste reste, au risque d'être arrêté , 
pour jouir du jeu des passions sur la physionomie 
de celui qu'il a dépouillé. M. Gorenflot, à de cer- 
tains frémissements, comprit le charme apporté par 
le danger: l'œil au guet, l'oreille tendue, il lui 
fallut prêter toute son attention aux moindres bruits 
du voisinage. Il se savait sous le coup de la justice, 
quoi qu'il cherchât à embellir la forêt, et les opéra- 
tions relatives au nouveau chemin, dont l'achève- 
ment demanda une huitaine, lui firent passer des 
heures pleines d'émotion. 

Quand le chemin fut tout à fait terminé, M. Go- 
renflot s'y promena avec des redressements de 
corps, un regard hautain, un port de tête à la 
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Mirabeau, une telle importance dans toute sa per- 
sonne, qli'un forestier Tapercevant en cet équipage, 
n'eût jamais pensé que ce personnage considérable 
descendait jusqu'à traîner lui-même des brouettes 
de sable dans les allées. Jamais acteur rappelé par 
un public nombreux ne fut si glorieux : toute cette 
partie de la forêt réveillée par les embellissements 
du mercier semblait le remercier. Avec son épaisse 
intelligence il en arriva au panthéisme dont la lit- 
térature d'alors abusait : à croire qu'un arbre pen- 
ché le saluait , que les plantes envoyaient leurs 
odeurs pour lui, et que la mare où se reflétait sa 
grosse figure rouge se convertissait en miroir à son 
intention. 

—Qu'est-ce que tu as encore dans la tête ? lui dit 
sa femme, étonnée de ses singulières façons d'agir, 
de parler, de marcher, car il porta dés lors la forêt 
dans son cerveau et dans son cœur. Vidée fixe, qui 
pousse quelques rares hommes au génie, était rivée 
à toutes ses sensations et les reliait en un seul 
paquet, de telle sorte qu'au moindre appel la forêt 
se présentait immédiatement. Taillis, clairières, fu- 
taies, chemins couverts s'introduisaient dans la tête 
du mercier, qui fut plus tard connu sous I9 nom de 
l'Amant de la forêt. 

Jamais titre ne fut mieux décerné. 



II 



Histoire de trois fromages. — Ce que les gens épais ne voient pas dans 

la peinture. 



Il n'y a pas plus d'une quinzaine d'années, quel- 
ques esprits inquiets tournèrent leurs affections 
vers la nature , qui n'en avait pas absolument 
besoin. Ce furent des bymnes sans fin, des adora- 
tions et des encens prodigués en pure perte pour les 
arbres, les. plantes, les ilôts de la mer, les insectes, 
les animaux, le soleil et la lune. L'homme fut jeté 
de côté momentanément, mais le brin d'herbe reçut 
de nombreux hommages. On crut entendre de réels 
gémissements dans les feuilles des arbres secoués 
par les vents ; le craquement du bois de chauffage 
dans la cheminée ne parut pas si naturel qu'on se 
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rétait imagiué jusqu'alors, et la colère des flots, 
jadis regardée comme une image poétique, fut prise 
tout à fait au sérieux. La lune, avec sa mîne de 
mélancolique convalescente, reçut nombre de con- 
solations affectueuses ; quelques-uns appelèrent le 
soleil mon ami, et poussèrent Taudace jusqu'à le 
tutoyer; d'autres, plus délicats, qui aimaient les 
premières violettes, jurèrent que le chevalier Prin- 
temps s'avançait. Ce fut une drôle de comédie, dans 
laquelle la brise causait avec la prairie , et le tison 
avec les étincelles de la cheminée. La littérature 
affecte quelquefois de ces modes bizarres qui ne 
prennent pas et que les garçons tailleurs finissent 
par porter. Je me souviendrai toujours d'un cenain 
pa^italon qui représentait sur la jambe droite des 
Grieux envoyant des baisers à mademoiselle Lescaut 
dessinée sur la jambe gauche. Le système nerveux 
des ardoises, qu'on a beaucoup plaint d'hêtre expo- 
sées au grand soleil sur un toit, n'a guère trouvé 
plus de partisans que ce pantalon romanesque. 

Comment se produisit cette religion ? qui en fut 
l'inventeur ? Rien n'est plus difficile à constater. Ce 
fut une mode inventée par un homme qui trouva 
quelques imitateurs, heureux de se raccrocher à 
une doctrine qui parut nouvelle sur le moment. Il 
est certain que les Amis de la Nature se réunissaient 
en une sorte de club dans une brasserie : le fait est 
prouvé par les registres de l'établissement, où de 
longues colonnes à l'article Doit attestent et les 
nombreuses libations en l'honneur de la nature et 
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la grande quantité d'encens brûlé. La bière de 
Strasbourg et le. tabac de caporal font naturelle- 
ment penser à rAllemagne, d'où sortit le germe de 
cette religion : à Tépoque où la mode n'était ni à la 
pipe ni à la bière^ on ne s'occupait pas autant de la 
nature. L'indolence produite par d'épaisses fumées 
et de non moins épaisses boissons remplit le cer- 
veau de toutes sortes de vagues rêveries communes 
aux faiseurs de lieder d'outre-Rhin, et chassa cette 
précieuse gaîté qui faisait des anciens conteurs fran- 
çais les premiers conteurs du monde. Si le tabac et 
la bière doivent passer avec l'influence allemande, 
comme il faut l'espérer, il est peut-être curieux, à 
l'heure qu'il est, de signaler cette tendance étran- 
gère qui éleva les Amis de la Nature, les poussa à 
discuter pendant de longues soirées, et les emporta 
dans de singulières expéditions à la suite d'un 
homme aventureux. 

Le jury de peinture se trouva même à cette occa- 
sion dans un certain embarras. Un peintre anglais, 
M. Pickersgill, avait envoyé un fromage de Chester, 
très-spirituellement peint, qui fut reçu d'emblée. 
Puis vint un autre tableau d'un Flamand représen- 
tant un fromage de Hollande dans tout son embon- 
point. Quelques esprits distingués firent la remarque 
quejce sujet n'était peut-être pas de lapins grande 
importance ; mais comme il s'agissait de ne pas faire 
perdre à un Hollandais le fruit de ses veilles, 
l'œuvre fut admise. Tout à coup, le gardien fait 
passer sous les yeux de la commission une toile 
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d'une vérité tellement saisissante, que les deux pré- 
cédents tableaux furent éclipsés, et que chacun 
des membres se pinça le nez d'un air de dignité. 
— Encore un fromage ! — tel fut le cri qui s'échappa 
de toutes les bouches. Cette fois il s'agissait d'uu 
fromage de Brie paresseusement étendu sur sa 
planchette, recouvert d'une croûte jaune mucilagi- 
neuse, teintée à divers endroit de rayures verdâtres 
auxquelles étaient attachés des débris de paille. 
Utt angle de ce fromage avait été enlevé par un cri- 
minel couteau à manche noir que le peintre avait 
reproduit dans sa cruelle signification, non loin de 
l'innocent fromage. — Assez de fromages ! enlevez 
ce fromage ! — s'écria le jury outragé, qui conti- 
nuait à se garantir le nez des émanations de ce pro- 
duit de la Brie ; car il était peint avec tant de vérité, 
que le fait des oiseaux becquetant les raisins d'A- 
pelles, raconté par les anciens^ se trouva confirmé 
par le pincement de nez de toute la commission. 

L'indignation du peintre fut grande à cette nou- 
velle : i! appartenait au cercle des Amis de la Nature 
et devait trouver naturellement des défenseurs en 
cette circonstance, quand l'histoire des trois fro- 
mages fut connue dans ses moindres détails. 

— Il n'y a pas de raisons, dit le peintre Lavertu- 
jeon,*pour qu'on me sacrifie à M. Pickersgill, dont 
le Chester est peint sans aucune réalité, avec une 
sorte d'eau de groseille. 

— Tel que vous le racontez, répondit le philo- 
sophe Bougon, qui, lui aussi, appartenait au cercle 
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des Amis de la Nature^ ce Chester né renferme pas 
de drames. 

— Ni celui de Van Keuke, reprit Lavertujeon. 
Son Hollande est inutile; il ne signifie rien; il est au 
milieu de la toile : c'est un fromage bête. 

— On n'aime pas en France la peinture à idées, 
continua le philosophe Bougon. Il y a une idée dans 
votre tableau, Lavertujeon, c'est ce qui vous a fait 
exclure, 

— Tout le monde trouvait le Brie d'un ton char- 
mant. 

— Il ne s'agit pas de tons ici, dit le philosophe, 
qui s'était donné pour mission de fourrer après 
coup des symboles dans la tête et les œuvres des 
peintres. 

— Bigle trouvait le couteau parfaitement réussi. 
— N'est-ce pas, Bigle ? demanda le peintre, qui 
avait soif d'éloges. 

Bigle était le railleur de la bande. 

— Sais-tu ce que j'ai appris à propos de ton ta- 
bleau refusé ? dit Bigle : tu es accusé d'avoir des 
opinions trop avancées. 

— Moi ? dit Lavertujeon. 

— Oui, cela se voit dans tes œuvres. 

— Oh I s'écria l'innocent Lavertujeon. 

— Voilà ce qu'on m'a raconté, dît Bigle : les 
membres du jury ont accepté les fromages de Ches- 
ter et de Hollande parce qu'ils ne renferment rien 
de séditieux, mais ils ont jugé ton Brie un tableau 
démagogique. 
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— Avais-je raison de dire, reprit le philosophe, 
que ridée avait dû les choquer. C'est un fromage 
de pauvre ; le couteau, avec son manche de corne 
et sa lame usée, est un couteau de prolétaire. 
On a fait l'observation que tu as une violente 
affection pour les meubles des pauvres : tù es jugé 
démagogue, et tu Tes. 

— Je ne suis rien, dit Lavertujeon. 

— Tu es anarchique sans le savoir. 

— Ce sont les plus dangereux, ajouta Bigle. 

— Si j'y avais pensé plus tôt, dit le peintre, j'au- 
rais mis au fond un petit bénitier. 

— Pourquoi faire ? 

— J'ai acheté dernièrement un petit bénitier en 
faïence de Nevers qui sera très-joli à peindre. 11 y 
a un Christ maigre dont les pieds descendent jusque 
dans la coquille du bénitier... Je le gardais pour un 
autre tableau ; mais si j'avais pensé que le bénitier 
pût faire recevoir mon fromage... 

— Hypocrite ! s'écria le philosophe. Tu ne crois 
pas et tu voudrais faire croire que tu crois. 

— J'aurais peut-être eu la médaille en ajoutant 
ce bénitier au fromage... Je ne suis pas ambitieux; 
une médaille de seconde classe m'aurait suffi. 

— Comment peux-tu harmoniser un bénitier avec 
un fromage ? demanda Bigle. 

— Il détruit tout simplement l'idée de son ta- 
bleau, dit le philosophe. Son drame était complet, 
saisissant même ; tout le monde le comprenait. 11 
y avait un angle enlevé dans le fromage. Qui est-ce 
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qui avait touché au fromage ? Le couteau. C'était 
clair ; la composition était satisfaisante. 

— On a trouvé mon tableau bien groupé 1 dit le 
peintre. 

— • Que serait venu faire ton bénitier en face du 
fromage ? demanda le philosophe. 

— Dame, dit Lavertujeon, je l'aurais accroché au 
mur, dans le fond. 

— Oui, dit Bigle, j'ai vu quelquefois des béni- 
tiers dans des cuisines. 

— Vous n'êtes ni l'un ni l'autre dans le vrai, 
ajouta le j^hilosophe Bougon... Le fond du tableau 
est vague, mais ne saurait représenter une cuisine... 
Il faudrait alors y ajouter des instruments de 
cuivre, des bassines, des bouillottes, toute la bat- 
terie. Le cadre ne le comporte pas. Ton bénitier 
serait une anomalie : chacun sentirait que tu prends 
le masque de la religion ; les penseurs repousse- 
raient ton œuvre, qu'on a jugée sainement en 
la traitant de démagogique. Par cette puérile ad- 
jonction , tu détruis un ensemble logique ; tu te 
condamnes toi-même; tu n'as plus le courage de tes 
opinions. Moi, je te le dis sérieusement ; ton fro- 
mage est parfait de naturel ; ne vas pas le gâter par 
des accessoires invraisemblables. 

— Bougon a raison, dit Bigle. 

— Etudie la nature, continua le philosophe, 
reproduis-la sur la toile, et ne fais pas de conces- 
sions. 

— Oui, oui; dit le peintre, que ces principes 
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troublaient; mais si je ne vends pas mes tableaux l 
' — Tu les vendras plus tard. 

— J'aurais dû terminer pour le Salon mon tableau 
qui représente une Bible, avec des lunettes dedans 
et une mouchoir à tabac à côté. 

— Ceci est autre chose, dit Bigle ; c'est un sujet 
religieux. J'ai même un conseil à te donner, pour 
favoriser la vente. Une Bible paraît trop protes- 
tante ; les prêtres n'achèteront pas ton tableau ; tu 
devrais écrire sur le dos du volume : Paroissien; tu 
vendrais beaucoup plus facilement. 

— Je n'ai qu'une vieille Bible, dit le peintre.* 

— Voilà encore des imaginations de Bigle, dit le 
philosophe. Il faut de la sincérité dans les arts : s'il 
a peint une Bible, que sa Bible reste, 

— Cependant... dit Bigle. 

— Pas de concessions au mensonge : tu l'amène- 
rais insensiblement à remplacer la Bible par un 
volume de Parny, doré sur tranche, avec une cou- 
verture de vélin blanc, à filets et à coins dorés ; 
à la place du mouchoir à tabac, il faudrait de ia 
dentelle ; sa table noire serait remplacée par une 
table de bois de rose. Nous ne pouvons admettre 
les galanteries, pas plus que le bénitier en face 
du fromage. C'est ainsi que vous reconnaîtrez la 
vanité des sujets historiques et religieux, qu'il est 
impossible de peindre, puisque le peintre ne les a 
pas vus. Avec de telles faiblesses, nous n'avons plus 
qu'à nous séparer, nous couvrir la tête de cendres 
et insulter à la nature. Bigle, tu essayes de cor- 
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rompre Lavertujepn ; Lavertujeon, prends garde à 
Tinfluence de Bigle I 

Cette conversation donnera peut-être une faible 
idée des doctrines des Amis de la Nature ; mais le . 
lendemain le peintre Lavertujeon s'enfermait dans 
son atelier, et, malgré les conseils du philosophe^ 
s'appliquait à faire entrer de force le bénitier dans 
le mur, en face du fromage de Brie. Tels sont les 
fruits habituels des conseils. 



III 



IVan petit vieillard mystérieux aux grandes lunettes, et du singulier rôle 

qu'il jouait dans la forêt. 



Dans ce groupe, Bigle était seulement toléré. Il 
ne traitait pas la nature avec assez de considération: 
jamais on ne l'avait entendu parler d'arbres ni de 
verdure. Quand un poète commençait à parler des 
relations de la brise avec le ruisseau, Bigle prenait 
son chapeau et s'enfuyait. On sut qu'il avait tenu 
quelques mauvais propos sur le compte des gril- 
lons, et il passa pour un sceptique d'une espèce dan- 
gereuse. Un jour, il eut l'audace de témoigner aux 
Amis de la Nature l'étonnement où il était de les 
voir perpétuellement enfermés dans une brasserie, 
occupés à discuter des questions de rhytbme et 
d'enjambement. 

i 
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— N'est-îl pas singulier, leur dit-il, que vous bu- 
viez de la bière toutes les nuits au lieu de vous 
lever de bon matin et d'aller aspirer les fraîcheurs 
•de la rosée ? 

— Rien n'est plus malsain que Tair du matin, 
dit un des peintres, qui se levait habituellement à 
midi ; on peut attraper de grosses maladies en se 
levant le matin. 

Cette façon d'envisager la nature ne convenait 
pas à Bigle, qui annonça son départ pour la forêt 
de Grateloup, située à quelques lieues de Paris. 

— Qu'îras-tu faire dans une forêt? lui disait-on ; 
tu ne t'y connais pas. 

— Quand je ne réussirais qu'à enlever de mes 
habits votre odeur de tabac, je me trouverais encore 
satisfait. 

Voilà Bigle parti pour la forêt. Il n'y avait pas 
une heure qu'il l'arpentait, quand il aperçut un 
petit homme accroupi contre un rocher, un pinceau 
à la main et trempant ce pinceau dans un pot placé 
à côté de lui. Encore un peintre 1 pensa Bigle. Je 
suis donc condamné à ne rencontrer que des pein- 
tres! — Et il songeait à s'enfuir lorsqu'il remarqua 
que le petit homme n'avait ni chevalet ni toile et 
qu'il semblait appuyer son pinceau contre le rocher» 
Tout à coup l'homme se recula, démasqua le rocher, 
et laissa voir une énorme flèche couleur bleu-per- 
ruquier, devant laquelle il s'arrêta comme s'il ve- 
nait d'accoucher d'un chef-d'œuvre. 

— Qu'est-ce cela? se dit Bigle, pris d'une certaine 
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curiosité ; car rhomme venait de pousser un gros 
soupir de satisfaction en regardant son énorme 
flèche dont le bleu-perruquier donnait mal aux 
yeux en produisant une singulière dissonance avec 
les genêts tachetés d'or qui fleurissaient au bas du 
rocher. Ce petit homme était un vieillard court et 
ramassé, la flgure perdue derrière d'immenses lu- 
nettes assises commodément dans le creux d'un nez 
qui tout à coup se retroussait vivement. 

— Ah ! ah 1 ah l s'écria le petit vieillard avec une 
sorte de satisfaction joyeuse que Bigle ne pouvait 
comprendre de la part d'un forestier ; car il s'ima- 
gina d'abord que son homme pouvait appartenir à 
l'administration des eaux et forêts et être employé 
en cette qualité à dessiner des flèches indicatrices 
pour les voyageurs égarés ; mais rien d'officiel ne se 
faisait remarquer dans les vêtements du vieillard, 
habillé d'une sorte de redingote à la propriétaire. 
Après s'être reculé de quelques pas, l'homme finit 
par s'étendre sur le gazon sans quitter des yeux la 
flèche merveilleuse qu'il avait inscrite au beau 
milieu du ventre du rocher. Bigle s'apprêtait à lui 
demander quelques explications ; mais le charme de 
l'imprévu le retint, et, toujours caché derrière un 
arbre, il s'appliqua à deviner les secrets motifs qui 
. amenaient dans cette forêt le vieillard et ses pin- 
ceaux. Pendant que Bigle réfléchissait sans rien 
trouver de raisonnable, le vieillard se leva, prit son 
pot à couleurs et enfila un petit chemin entre le ro- 
cher et le taillis. Bigle, à bout de conjectures, se mit 
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à sa poursuite dans ce sentier boisé et couvert, qui 
conduisait à une sorte de clairière assez rapprochée, 
coupée par quatre chemins ombreux et contournés. 
Il ne put retrouver le vieillard et s'égara de telle 
sorte, qu'après maints détours il se retrouva à l'en- 
droit même où il avait rencontré le peintre de flè- 
ches. Bigle fatigué s'assit à l'ombre , tomba dans 
une heureuse rêverie, et n'en fut troublé que 
par l'arrivée d'un véritable peintre, qui s'avançait 
une boîte de couleurs à la main, le sac sur le dos 
et un parapluie sur le sac. La flèche tira l'œil du 
nouveau venu, qui fronça d'abord le sourcil, ouvrit 
ensuite sa boite à peindre, prit une petite vessie, 
l'écrasa sur sa palette, saisit son pinceau, et l'appli- 
qua à son tour contre le rocher, en ayant l'air de 
retoucher la flèche précédente. — Il y a certaine- 
ment un mystère là-dessous , pensa Bigle ; quelque 
complot que je ne comprends pas, dont le rocher 
semble la victime. — Puis il songea liux fureurs des 
Amis de la Nature, s'ils voyaient salir avec du 
bleu-perruquier d'honnêtes rochers qui ne deman- 
daient qu'un peu de tranquillité. Si Bigle ne s'était 
pas rappelé la théorie de Vâme des pierres et les 
souffrances que les maçons leur font endurer en 
les entassant les unes sur les autres, théorie tentée 
par un forcené romantique, il aurait demandé à ce 
nouveau peintre quelle besogne il faisait là ; mais 
les railleries intimes qui se jouaient dans l'esprit de 
Bigle firent qu'il s'oublia sur le gazon, et quand 
elles furent fatiguées de s'ébattre, le peintre avait 
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disparu, laissant une flèche double au lieu d'une 
flèche simple qui existait tout à Theure ; c'est-à-dire 
que le nouveau venu avait ajouté un fer au bout 
du manche de la précédente flèche, de telle sorte 
que si la première flèche était une indication, la 
seconde était une contre -indication. Le vieillard 
avait dirigé le fer de sa flèche vers le midi, et le 
peintre avait tourné la sienne vers le nord. — Allez 
ici, disait la première flèche ; allez là, disait la se- 
conde. C'était un oui et un non batailleurs , qui de- 
vaient tromper les plus habiles dans la forêt,' mais 
Bigle ne s'inquiéta pas davantage du nord et du 
midi, décidé à marcher devant lui aussi longtemps 
que ses jambes le porteraient. 

Rien n'est plus doux aux yeux des habitants des 
grandes villes que le vert et ses variétés innom- 
brables. C'est un bain rafraîchissant pour la vue. 
Les facultés de l'homme s'épurent dans les bois, 
les nerfs se détendent, l'esprit retrouve son calme, 
les petites passions et les petits chagrins s'envolent, 
le scepticisme disparaît, la raillerie n'a que faire 
devant les chants des oiseaux perdus dans le feuil- 
lage. Dans la forêt seulement on redevient homme; 
à la ville on se sent bourgeois. Bigle ressentait la 
merveilleuse influence de la solitude : i] prenait 
plaisir à aspirer de l'air et à le rendre, il faisait de 
grands mouvements comme pour tâcher de se dé- 
barrasser de toutes les habitudes de Paris, il se sen- 
tait vivre enfin. Et il oubliait les heures, mais il se 
trouva tout à coup fatigué, et ce fut alors seulement 
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qu'il pensa à son auberge et au dîner qui Tatten- 
dait. Rien n'indiquait malheureusement le chemin 
qui y conduisait, lorsqu'il se trouva en face d'un 
nouveau rocher, décoré comme le précédent d'une 
flèche à doubles fers cabalistiques dont la vue 
commença à l'irriter. Il savait que le village de 
Grateloup était au midi ; mais dépuis qu'il marchait 
dans la forêt, il ne se i*endait pas compte du midi ; 
peu habitué à voyager dans les forêts, Rigle n'avait 
pas la connaissance du iioleil, et ces flèches caba- 
listiques, qui devaient servir d'indication, l'indispo- 
saient par leurs fers trompeurs dont il cherchait à 
pénétrer le sens, lorsqu'il se sentit firapper sur 
répaule. 

— Je suis heureux de vous trouver enûn, dit 
d'un ton menaçant le vieillard aux grandes lunettes. 

— Vous.étes du pays, monsieur? demanda Bigle. 

— Oui, monsieur, et quoique vous n'en soyez 
pas, vous n'avez pas le droit de vous conduire de la 
sorte. 

— Hélas ! je ne me conduis pas du tout, dit 
Bigle, et je réclamerai votre assistance pour me 
remettre sur le chemin de l'auberge du Cornet d'or. 

— Ah ! vous ne connaissez pas le chemin ? de- 
manda le vieillard d'un ton sardonique. 

— Je n'en ai aucune idée, et mon estomac com- 
mence à crier. 

— Voilà ce que c'est que de vouloir égarer 
d'honnêtes gens : vous êtes pris dans vos propres 
pièges. 
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— Quels pièges ? demanda Bigle. 

— Ne faites pas Tignorant ! 

— Monsieur, je ne suis ignorant que de mon 
chemin, et vous me rendriez un réel service, si... 

— Vous rendre service, moi, dont vous détruisez 
les travaux ! 

— Monsieur, vous vous méprenez... 

— Vous êtes peintre, je vous reconnais, dit le 
vieillard, en arrêtant, par-dessus les verres de ses 
grandes lunettes, un regard perçant sur Bigle. 

— Monsieur, je ne suis pas peintre; j'ai le mal- 
heur d'en fréquenter.... 

— N'importe, vous êtes complice. 

— De quel crime, monsieur ? 

— Je vous ai vu de loin, près de ce rocher, et 
c'est vous qui avez ajouté cette flèche. 

— Moi I s'écria Bigle. Je n'ai ni pinceaux ni cou- 
leurs. 

— Dites^moi, monsieur, où sont les lièvres à 
cette heure ? 

— Je n'en sais rien, monsieur, je vous le jure. 

— Il y en a peut-être cinquante autour de nous, 
cachés : vos pinceaux et vos couleurs sont comme 
les lièvres. 

— Monsieur, je vous assure que je n'ai jamais 
touché un pinceau de ma vie : pourquoi donc ajou- 
terais-je un fer à ces flèches, moi qui en ignore la 
signification. 

—Quoique Parisien, vous ne me ferez pas croire 
que vous n'avez jamais été dans une forêt où l'ad- 
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miDislration emploie ces flèches pour guider les 
voyageurs. Pourquoi chercher à nuire à un homme 
qui ne veut que le bonheur d'autrui? Vous êtes 
jaloux de ma réputation; mes ennemis vous en- 
voient ici; avouez-le. 

— Monsieur, je n'ai pas Thonnenr de vous con- 
naître, même de nom, et je serais fâché de vous 
avoir blessé en quoi que ce soit : si vous vouliez 
m'indiquer mon chemin, je vous tiendrais pour un 
galant homme disposé à rendre service ; au lieu de 
m'associer à vos ennemis, je répandrais dans le 
village mille éloges sur votre compte. 

— Langue dorée ! dit le vieillard se parlant à lui- 
même : c'est bien là le langage des villes. 

— Cet homme aux flèches bleu-perruquier est 
un hypocondriaque, pensa Bigle. 

— Si vous le trouvez bon, dit le vieillard, j'aime 
assez à marcher seul ; c'est mon habitude. 

— Malgré le plaisir que j'aurais à faire la route 
avec un compagnon, je vous laisse, monsieur; mais 
veuillez, je vous prie, m'indiquer la route de l'au- 
berge du Cornet d'or, 

— Ah I l'auberge ! dit le vieillard ; elle n'est pas 
loin d'ici. Il faut d'abord sortir de la forêt. Je de- 
vrais vous laisser sans renseignements pour le mé- 
chant tour que vous m'avez joué, mais je ne veux 
pas vous voir souffrir la faim... Au bout dé ce 
taillis, vous rencontrerez une plantation de sapins 
qu'il faut traverser. Après les sapins, vous vous 
trouvez en face du chêne royal^ facile à recon- 
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naître ; c'est le plus bel arbre de la forêt. Ce chêne 
royal est situé à la lisière d'un chemin qu'on 
appelle la route rer^e, d'une demi lieue à peu près, 
au bout de laquelle on rencontre le village, bans le 
village, vous demanderez l'auberge du Cornet d'or. 

Là-dessus le maniaque partit, et Bigle, heureux 
d'être remis dans son chemin, courut par le taillis 
afin de gagner la plantation de^sapins qui n'existait 
que dans l'imagination du vieillard, heureux de se 
venger de celui qu'il regardait comme un peintre 
ou un affidé de peintre. Après deux heures de mar- 
ches et de contre-marches. Bigle n'avait rencontré 
ni sapins, ni chêne royal, ni chemin vert, ni au- 
berge du Cornet d'or. Il se gendarmait contre le 
vieillard et ses flèches, et regrettait la taverne où 
les Amis de la Nature mangeaient à cette heure du 
roastbeef et du jambon assaisonnés de littérature , 
lorsqu'un faible son de cloche l'amena dans-un en- 
droit où un pâtre conduisait une vache dont le gre- 
lot le tira d'affaire. Le petit paysan revenait au 
village, et Bigle le suivit, tandis que son estomac 
creux lai communiquait au cerveau de fâcheuses 
réflexions sur la nature. 

— J'ai assez de la forêt, se dit Bigle, qui pensa à 
se cacher pendant une huitaine à Paris, car il avait 
annoncé qu'il allait vivre seul pendant huit jours 
dans les bois, et il craignait avec raison les railleries 
de ses amis ; — mais une conversation avec l'hôtesse 
du Cornet d'or, après le repas, changea les plans de 
Bi^le. 

4. 
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— Vous ne pouvez pas vous en aller d'ici, dit 
rhôtesse, sans avoir vu la Roche-qui-pend, Mon- 
sieur aurait fait un voyage inutile s'il n'avait pas 
vu nos rochers ; il vient des Anglais exprès de leur 
pays pour la Roche^qui-pend, 

L'hôtesse ût une description si merveilleuse du 
rocher, que Bigle se décida à rester un jour de 
plus, après avoir demandé toutefois si ce rocher 
fantastique était orné de flèches bleu«perruquier. 

-^ Monsieur veut rire, sans doute ? dit l'hôtesse ; 
je ne sais ce que c'est. 

Bigle raconta sa rencontre avec le petit vieillard, 
en dressa un signalement exact, parla de ses 
grandes lunettes, de son pinceau, de son pot de 
couleur et des marques qu'il faisait aux rochers ; 
mais l'hôtesse ne connaissait aucunement le vieil- 
lard, et elle crut que Bigle voulait se moquer d'elle. 

Bans la nuit, Bigle se dit qu'il avait été le jouet 
d'une mandragore, et comme il était grand ama- 
teur de légendes, tous les gnomes des montagnes, 
les nains qui tracassent les bûcherons, galopèrent 
dans ses rêves, et il ne fut pas mécontent de ces 
agitations, qui changeaient son lourd sommeil pari- 
sien en une sorte de féerie mobile. Le lendemain, 
après s'être fait indiquer la route, Bigle retourna 
dans la forêt et jeta un coup d'œil attentif sur les 
chemins, afin de ne plus s'égarer le soir. Il avait à 
peine fait deux lieues qu'il Se trouva devant un 
fourré très-épais que l'hôtesse lui avait indiqué 
comme voisin de la Roche-qui-pend. Des ouvriers 
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étaient occupés à faire une trouée dans le fourré 
afin d'y frayer un passage. Bigle s'intéressa à ce 
travail ; il accablait les ouvriers de questions, quand 
il entendit un coup de sifflet. 

— Qu'est-ce ? demandart-il. 

: — Monsieur, c'est notre maître qui nous donne 
ses ordres. 

— Votre maître ? dit Bigle, je ne le vois pas. 

— Regardez là-haut, sur la Roche-qui-pend ^ si 
vous avez de bons yeux. 

Bigle ne fut pas peu surpris de reconnaître le 
vieillard de la veille, dont les lunettes envoyaient 
des rayons perçants. 

— Je vais donc savoir quel est cet homme I se 
dit Bigle qui pensa à interroger les bûcherons ; mais 
ils remettaient vivement leurs vestes, rengainaient 
leuis outils. Tout à coup, on entendit au loin les 
aboiements des chiens, auxquels succédèrent deux 
coups de sifflet très-aigus ; en un clin d'oeil les bû- 
cherons disparurent, fuyant à toutes jambes. Bigle 
n'eut pas le temps de réfléchir à cette aventure, 
car au même moment il se sentit saisir vigoureuse- 
ment au collet, et mordre au mollet par un chien 
qui aboyait à toute gueule. 

— Au secours I s'écria-t-il en se débattant. 

— N'essayez pas de vous sauver, dit un homme 
qu'à son costume Bigle reconnut pour un garde 
forestier.v 

— Faites donc lâcher votre chien I criait le mal- 
heureux Bigle. 
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— A bas, Drogaille I c'est assez, dit le garde fo- 
restier à son chien qui tournait autour de Bigle en 
grondant et en montrant de longues dents. Main- 
tenant vous allez me suivre chez le maire. 

— Je ne demande pas mieux, mais je n'ai aucune 
affaire avec la municipalité. 

— Nous réglerons les dégâts commis par vous dans 
ce fourré, sans compter tous les furetages des jours 
passés... Où sont vos outils? 

— Je n'en ai pas, dit Bigle, et je suis innocent 
de ce dont vous m'accusez. 

— Il paraît que vous trouvez le massif trop 
serré ? 

— J'arrive à l'instant ; j'ai rencontré des bûche- 
rons qui taillaient dans ce fourré... 

— Je me doute bien que vous n'êtes pas seul. 
Drogaille voulait courir après ceux qui se sont 
sauvés, mais j'ai préféré en empoigner un d'abord; 
nous trouverons les autres plus tard. 

— Je ne demande pas mieux que de vous aider à 
découvrir les bûcherons et ce diable de petit vieil- 
lard à lunettes dont le sifflet ne me pronostiquait 
rien de bon. 

— Croyez-vous bonnement que «je vais courir 
après vos complices pour que vous m'échappiez? 
Je suis aussi malin que vous. Vous ferez -vos révé- 
lations devant le maire, si cela vous convient... 
Moi, peu m'importe ; je touche ma prime... Je vous 
surveillais assez 1 Pourquoi ces dégâts, je vous le 
demande ? 
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— C'est moi qui vous ferai la question. 

— Vous avez une idée, dit le garde, cela se voit* 
vos coupes sont trop régulières... J'oserai même 
dire que vous avez été forestier. 

— Forestier, moi I s'écria Bigle qui croyait conti- 
nuer ses rêves de la nuit précédente. 

— Il vaut mieux avouer, dit le garde ; je vous le 
dis dans votre intérêt. 

— Avouer quoi ? 

— Vous n'en serez ni plus ni moins puni. L'ar- 
ticle -198 est là qui règle votre affaire au plus juste. 
En vous arrêtant, je vous ai sauvé la prison. 

— La prison ? 

— Vous vouliez peut-être enlever votre coupe, 
et comme ce taillis n'a pas cinq ans, vous faisiez de 
la prison... Ainsi c'est un service que Je vous ai 
rendu. 

— Un fameux service I s'écria Bigle. 

— Ma parole, continua le garde, qui aimait à 
parler, j'ai vu des bois broutés par les bestiaux, 
ce qui est encore une contravention, mais les ani- 
maux ne causent pas autant d*abroutissement que 
vous. 

— Que m'importe I s'écria Bigle exaspéré, qui, à 
partir de ce moment laissa le garde parler de bois 
défensable, de réserve de coupe, de chablis, de 
coupe de régénération, de mort-bois, en homme 
expert qui ne trouve pas tous les jours de compa- 
gnon pour l'écouter. 

Bigle espérait en arrivant chez le maire que son 
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innocence allait être reconnue et qu'il serait mis 
aussitôt en liberté ; mais le maire était absent, et 
comme le garde forestier ne savait que faire de son 
prisonnier, il renferma momentanément dans la 
cuisine. Ce fut seulement trois heures après que le 
maire arriva pour procéder à Tinterrogatoire du dé- 
linquant, accusé d'avoir pratiqué de nombreuses 
coupes irrégulières depuis une quinzaine de jours. 
Il fut facile à Bigle de prouver, grâce à son hô- 
tesse, qu'il était arrivé seulement de la veille, qu'il 
avait été trouvé seul sur le théâtre du crime, sans 
instruments tranchants, qu'il était parti de l'au- 
berge sans cognée ni serpe, et qu'il était sans rela- 
tions dans le pays ; toutes raisons excellentes qui le 
firent renvoyer de la plainte. 



IV 



Encore des peintures symboliques. — Bigle revient avec quelques con- 
naissances forestières. 



Pendant que Bigle subissait ces mésaventures^ 
ses amis se livraient à maints propos sur son 
compte, ainsi qu'il arrive entre gens qui se quit- 
tent rarement et sont obligés de vivre de leur 
propre fonds. Il y avait surtout un certain poète 
grec, du nom de Godard, qui ne pouvait lui par- 
donner ses attaques contre l'antiquité. Le poète 
Godard se rattachait aux Amis de la Nature par un 
enthousiasme effréné pour les nymphes des bois, 
les satyres, et par le culte qu'il portait au soleil. Il 
s'Itait facilement donné un vernis de science en 
introduisant divers mots grecs dans ses vers, ce 
qui ne contribuait pas peu à le rendre incompré- 
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hensîble : quant aux idées, il s'en souciait médio- 
crement, et il affirmait que deux belles rimes 
remplissaient ses oreilles de mélodies ineffables. 
Lavertujeon et le philosophe Bougon étaient ses 
. victimes ordinaires ; Lavertujeon surtout, qui écou- 
tait rarement la conversation , Tesprit sans cesse 
occupé à combiner de nouvelles associations d'ob- 
jets inanimés. 

Ce jour-là il avait esquissé un grand panneau 
représentant une corbeille dans laquelle étaient 
groupés des fleurs et des fruits. Un cahier de 
musique, tout grand ouvert, était appuyé devant la 
corbeille ; une grosse flûte traversière reposait près 
du cahier, et à côté de la flûte de beaux et jaunes 
raisins de Fontainebleau étalaient leurs grains do- 
rés. 

— Dis-moi ce que tu prétends représenter par 
un assemblage d'objets si divers? lui demanda le 
philosophe. 

— Ne le vois-tu pas? Des fleurs, des fruits; une 
flûte, des raisins. 

— Je ne nie pas ton habileté pour rendre ces 
objets ; je la reconnais, et je vois que tes raisins ne 
sont pas des citrouilles, de même que ta flûte ne 
ressemble pas à une guitare. 

— Cela ne suffit-il pas ? s'écria Lavertujeon 
triomphant. 

— Et l'idée ? 

— L'idée I dit le peintre un peu troublé. L'idée 
est que j'ai peint d'après nature des pèches, des 
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fleurs, des raisins et un cahier de musique qui est 
du temps de Louis XIV. 

— Et tes raisins, sont-ils aussi du i 7« siècle ? 
Cerveau paresseux, qui engendres une idée et qui 
ne saurais renoncer!.. Creuse-toi, réfléchis et dis- 
moi ton idée. 

Lavertujeon sourit niaisement, ne sachant que 
répondre. 

— Tu es donc un manœuvre, s'écria le philo- 
sophe, puisque tu te bornes à copier matérielle- 
ment des objets matériels sans que ton concept y 
prenne part. Ne vois-tu pas qu'il y a sur ta toile 
une association d'objets étrangers : fleurs et fruits 
d'un côté, musique de l'autre? Je te blâmerais si , 
tu avais seulement adossé ton vieux cahier de mu- 
sique contre un vase de fleurs et de fruits ; car t« 
mentirais à la réalité, à la sainte réalité que nous 
adorons. Des fleurs et des fruits n'ont jamais servi 
de pupitre à un musicien. 

— Je l'ai toujours vii ainsi sur les dessus de 
portes. 

— Est-ce que ton art te commande de propager 
l'erreur? Si les peintres que tu as étudiés sont des 
sots, dois-tu les imiter? Mais ta flûte traversière, 
qui repose sur le marbre avec des raisins à côté, te 
sauve... Voilà l'idée ! 

— J'ai acheté cette vieille flûte, dit Lavertujeon, 
sur le quai de la Ferraille : on me l'a bien vendue 
trente sous. 

— Je ne demande pas, s'écria le philosophe Bou- 
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gon, au comble de rexaspératîon, combien ta as 
payé la flûte ; je désire savoir quelle idée Va mis le 
pinceau en main. 

— Je voulais essayer, dit le peintre en tremblant, 
si je réussirais des fleurs et des fruits, et j'ai pensé 
qu'un cahier de musique ferait bien, à cause du ton 
vexdàtre du vieux papier. Quand le cahier de mu- 
sique a été groupé avec le vase, Tidée d'une flûte 
m'est venue... j'ai ajouté la flûte.... La table m'a 
encore paru vide, et ma foi, tout naturellement, j'ai 
peint quelques grappes de raisin. 

— Est-ce tout ? demanda le pliilbsophe. 

— Les raisins m'ont donné beaucoup de mal ; je 
ne pouvais pas rendre leur transparence... Un mo- 
ment j'ai pensé à les remplacer par un homard. 

Le philosophe secoua ses longs cheveux. 

— Un homard I s'écria-t-il. Et il y a des gens qui 
enchaînent des idées sans s'en rendre compte ! voilà 
ce que je ne savais pas, continua Bougon. Je vais te 
définir ton tableau, puisque tu n'as pas conscience 
de ton œuvre. Le cahier de musique n'est pas là pour 
un aveugle, n'est-il pas vrai ? Tu as pensé, sans y 
penser, qu'il attendait un musicien, car enfln la 
flûte, posée sur le marbre de la table, appartient à 
quelqu'un, à un hoiûme qui joue de la flûte, un 
grand artiste... Je dis grand artiste, parce qu'il 
aime la musique des vieux, maîtres... C'est la par- 
tition à'Armide qui s'étale sur ton tableau... Quand 
ce musicien se sera bien fatigué à souffler dans sa 
flûte, que fera-t-il? Il mangera les raisins qui sont 
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à côté... Voilà ridée. Tu as voulu récompenser un 
habile instrumentiste de la peine qu'il s'est donnée 
à déchiffrer ces belles mélodies, et tu lui offres de 
savoureux raisins de Fontainebleau.' 

— Oui, oui I c'est cela, dit Lavertujeon avec 
enthousiasme. 

— Tu commences donc à saisir Tidée qui s'est 
produite en toi à l'état latent. 

-^ Je le savais, dit le peintre. 

— Non, tu ne le savais pas. 

— En voilà assez... 

— Je te fâche parce que je te convaincs de ton 
ignorance ; sî telle était ton idée, pourquoi voulais- 
tu mettre un homard à la place de tes raisins? 

— Le musicie*n l'aurait mangé. 

— Un homard vivant ? 

— Cuit, dit le peintre ; les homards rouges font 
le meilleur effet dans là peinture. 

Ce tableau, nécessairement, amena le soir la con- 
versation sur l'idée dans l'art ; discussion orageuse 
qui fit aligner de nombreuses canettes de bière 
en face des orateurs, et accumula des fumées aussi 
épaisses dans la salle qu^ dans les cerveaux. Plus 
il se brûlait de tabac , plus vives étaient les con- 
tradictions. A force de secouer des idées, on en vint 
à discuter la fantaisie qui avait poussé Bigle dans 
la forêt. 

— Je suis persuadé, dit le poète Godard, qu'il 
aura trouvé la forêt enveloppée de brouillards. Ce 
n'est pas pour lui que la nature réserve ses fa- 



44 LES AMIS DE LA NATURE 

veurs : certainement le paysage se sera voilé à son 
approche. 

Il y avait parmi les membres de Tassociation un 
jeune homme au teint verdàtre, au front dégarni 
de cheveux, à Tœil cligneteux. C'était un rat de 
bibliothèque, un fureteur de vieux papiers, un 
chercheur de notes, un commentateur de faits inu- 
tiles qui n'avait jamais connu que la poussière des 
bouquins. Il se disait aussi un fervent Ami de la 
Nature^ et, en cette qualité, il tomba sur le dos de 
Bigle , en prétendant qu'à son approche les oiseaux 
devaient s'enfuir en sifQant, que le houx dardait 
ses feuilles aiguës sur son passage et s'accrochait à 
ses culottes. Il souhaitait que Bigle tombât dans 
un buisson d'orties et qu'il trouvât le soir des che- 
mins humides couverts de crapauds. 

Ces imprécations dirigées contre un homme sin- 
cère ne durent pas avoir peu de poids dans la ba- 
lance du destin, et on a vu les funestes effets qui 
en résultèrent pour le malheureux Bigle. Malgré 
tout, il reparut trois jours après, avec assez d'aven- 
tures pour défrayer une longue soirée. Cette forêt 
de Giateloup, Bigle était heureux maintenant d'y 
avoir séjourné malgré les dangers qu'il y avait cou- 
rus. Ainsi que le prince Charmant des Contes de 
Fées , qui traverse mille obstacles et les déjoue 
pour arriver à la conquête d'une princesse plus 
belle que le jour, Bigle, sorti des aventures, les 
trouvait piquantes à raconter. Les entreprises hé- 
rissées de difficultés, les grandes souffrances sont 
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le fumier qui donne les plus belles fleurs ; les petits 
bonheurs, les petits plaisirs, les petites joies, les 
amourettes, la vie régulière n'élèvent pas .rimagi- 
nation. Bigle avait traversé sa forêt enchantée et 
s*en montrait fier. De sa conversation avec le garde 
il retint quelques mots particuliers du dictionnaire, 
forestier, et quand les poètes lui parlaient des 
genêts tachetés d'or, il répondait en dissertant sur 
les chênes pédoncules. Le grec Godard avait dans 
la tête certains détails pris dans le» auteurs anciens; 
il ne prononçait jamais le mot de houx sans ajou- 
ter aux baies écartâtes, et Bigle lui demandait s'il 
savait combien on payait d'amende par cormier 
abattu. 

— Un cormier de vingt centimètres de circonfé- 
rence se paye 3 fr. 90 c. par décimètre, répondait 
victorieusement Bigle; soit ^20 fr. 90 c. 

Bigle semblait avoir été marchand de bois toute 
sa vie, et il abusait de son séjour dans la forêt, 
prétendant que les Amis de la Nature devaient 
perdre leur nom s'ils ne se lançaient dans la con- 
naissance intime des arbres. 



singulière et déplorable physionomie que prit tout à coup un imposant 

rocher. 



!^gle passait "pour un railleur dangereux : en cette 
qualité, il fut accusé par ses amis d'avoir inventé 
le vieillard aux grandes lunettes, le garde forestier 
et toutes les aventures qui lui servaient depuis lors 
de thème de conversation ; mais un fait, rendu 
public, donna raison aux dires de Bigle. C'était 
une nouvelle si singulière que tous les journaux 
la reproduisirent à Tenvi, et qu'il faut la citer tex- 
tuellement : 

« La forêt de Grateloup , une des plus consi- 
dérables de France, est surtout remarquable par 
des blocs de grès qui se plient aux caprices les plus 
bizarres de la nature. Les touiistes qui vont à 
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l'étranger chercher des merveilles s'exposeraient à 
moins de fatigues et de dépense d'argent s'ils con- 
naissaient cette belle et pittoresque forêt, qui n'a 
pas moins de dix lieues de tour. Sites agréables, 
ombrages toufifus, points de vue admirables, chênes 
deux fois centenaires, gorges profondes, Grateloup 
réunit les paysages les plus variés ; mais au nombre 
des merveilles de la forêt, il faut citer en première 
ligne la Roche-qui-pend, devant laquelle il est rare 
de ne pas rencontrer un artiste s'inspirant des 
étranges accumulations de grès qui confondent 
l'imagination par leurs arêtes étranges, leurs formes 
singulièrement accentuées et la hardiesse avec la- 
quelle ils semblent avoir été jetés en l'air par une 
main de géant. Les cathédrales imposantes du 
moyen âge et leurs hardis clochers ne peuvent don- 
ner qu'une faible idée de la Roche-qui-pend, qu'on 
jurerait devoir écraser l'imprudent qui s'en ap- 
proche, et qui a pourtant, depuis bien des siècles, 
donné asile à de tendres discoureurs. Une voûte , 
formée d'énormes rochers superposés, s'élève plus 
haut que l'intérieur d'une pyramide d'Egypte : les 
yeux ont peine à en distinguer les dernières 
assises. Tel est l'intérieur, régulier dans sa sombre 
sauvagerie ; au contraire, à peine a-t-on franchi la 
vX)ùte que le curieux s'aperçoit avec terreur que le 
rocher, situé au sommet d'une montagne escarpée 
et toufifue, surplombe la vallée. On dirait d'un mal- 
heureux qui, pour mettre un terme à ses maux, va 
se jeter dans im gouffre. Les plus intrépides pâlis- 
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sent ; on a vu des personnes qui n'osaient revenir 
sur leurs pas et rentrer sous la voûte, préférant 
faire un grand détour plutôt que de s'engager dans 
un endroit qu'elles Jugeaient périlleux. En effet, 
toutes les lois de la physique sont violées^* ce n'est 
pas un rocher acculé contre des terres, ce sont d'é- 
normes grès qu'on jurerait soulevés pas un trem- 
blement de terre, c'est un rocher qui roule. Tel est 
l'effet général produit sur tous ceux qui ont pu 
admirer la Roche-qùi-pend dans toute sa splen- 
deur. Hélas I aujourd'hui la Jîoc/ie-gm-pend a perdu 
une partie de son prestige vertigineux. Des mains 
coupables ont attenté à son couronnement : d'énor- 
mes stalactites de pierre qui se détachaient de la 
masse comme soufflées par les vents ont été bri- 
sées, mutilées par une main mystérieuse. Un 
homme corrompu a voulu corriger la nature : par 
une hardiesse inconcevable, le rocher a été taillé 
à diverses reprises, nuitamment, afin de pouvoir 
représenter le profil si connu de Henri IV. Ce ro- 
cher, bizarre jadis, auquel la nature avait donné 
seule un coup de ciseau, ressemble maintenant à 
Henri lY lorsqu'il recommandait à ses soldats de se 
rallier à son panache blanc, car une partie des>ef- 
forts des coupables s'est tournée vers le panache 
merveilleusement imité. N'avions-nous pas assez 
de la statue du bon roi Henri sur le Pont-Neuf, 
sans chercher à lui élever un monument dans une 
forêt? Qu'importe à l'aigle qui passe dans les airs, 
aux merles qui sifflent, au lapin dans son terrier 

5 
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au chevreuil qui fuit d'un pas agile, la représenta- 
tion de Henri lY ? Ce n'est pas tout : le plateau par 
lequel les curieux gravissaient le rocher était cou- 
vert de taillis le long des versants ; \e^ amateurs de 
points de vue n'y arrivaient qu'avec de certaines 
difficultés qui doublaient le prix de la vue. Les 
mêmes hommes qui ont mutilé le rocher ne se sont 
pas arrêtés à cette profanation : des sentiers ont été 
tracés lentement, peu à peu, avant que, l'adminis- 
tration forestière ait pu se rendre compte des 
ébranchements qu'on avait remarqués depuis long- 
temps, et qui donnèrent lieu à d'inutiles arresta- 
tions. Les experts ont remarqué que tout avait 
été calculé de longue main, qu'un plan adroit avait 
été médité, à la faveur duquel les coupables procé- 
daient mystérieusement sans donner l'éveil. De 
certaines flèches bleues qu'on retrouve sur chaque 
rocher luttent avec les flèches rouges de l'adminis- 
tration. Non-seulement il y a complot, mais encore 
lutte et rébellion. Une sorte de pouvoir secret 
semble avoir réglé les destinées de notre malheu*> 
reuse forêt de Grateloup, à jamais déshonorée. Une 
instruction a lieu à l'heure qu'il est ; tout fait espé- 
rer que les coupables ne resteront pas impunis. » 

— Eh bien 1 s'écria Bigle triomphant, me croirez- 
vous maintenant ? 

Les Amis de la Nature furent obligés d'avouer 
que les récits de Bigle étaient exacts, et la curiosité 
fut à son comble quand Bigle reçut une assignation 
à comparaître devant un juge d'instruction du tri- 
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banal de la Seine, chargé de rinterroger en vertu 
d'une commission rogatoire du procureur du roi du 
département voisin où était située la forêt de Gra- 
teloup. Bigle, qui craignait la justice, déploya une 
douzaine de cravates blanches, afin de montrer par 
la régularité des nœuds le respect qu'il ressentait 
en présence de la magistrature. On l'eût pris lui- 
même pour un juge d'instruction ; et quand il donna 
un dernier coup d'oeil à la glace, il pensa qu'étant 
devant un magistrat il n'avait pas besoin d'aller au 
Palais de Justice, et qu'il pouvait s'interroger lui- 
même. Devant sa propre cravate blanche, il pâlit, 
balbutia, et s'il n'en avait brisé tout d'un coup la 
régularité en donnant un tour ironique à une des 
pointes, il comprit combien il se serait montré 
timide à l'instruction. — Mais le juge le mit à son 
aise, et l'interrogea particulièrement sur le person- 
nage qu'il avait rencontré dans la forêt le jour de 
son arrestation. Bigle, porté au merveilleux dans 
certaines circonstances, donna un tel portrait du 
vieillard aux grandes lunettes, qu'il était certaine- 
ment impossible de le retrouver en étudiant ce 
signalement; mais il parlait avec une si grande 
conviction que le juge n'osa d'abord mettre en 
doute cette étrange personnalité. Cependant, en 
consultant un dossier qui était sur son bureau, il 
ne put s'empêcher de se récrier et d'accuser la trop 
belle imagination du témoin. 

— Je l'ai vu ainsi, monsieur, dit Bigle, et jusqu'à 
preuve du contraire... 
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— Il est arrêté, dit le juge. 

— Vraiment I s'écria Bigle. Gomment s'appelle- 
t-il ? Que fait-il ? Quel est son but ? Avait-il une 
idée? Queppétendait-il? Est-ce un honnête homme? 
A-t-il le cerveau sain ? Quand sera-t-il jugé? Sera- 
t-il fortement condamné? 

— Psttt, fit le greffier. 

Bigle avait été tellement harcelé de questions 
dans ce cabinet, que lui aussi se sentait devenir 
questionneur. 

— Vous serez appelé à la police correctionnelle 
en qualité de témoin, lui dit le juge d'instruction,, 
et vous apprendrez tout ce qui vous intéresse. 

Bigle revînt à la brasserie des Amis de la Nature j 

r 

ivre de joie. Il allait donc jouer un rôle en public ^ 
sa position de témoin lui troublait les idées, il se 
sentait plus fier qu'un conquérant, et la servante 
lui ayant offert une chope, comme d'habitude, il 
laissa tomber sur elle un regard de haut, qui mon- 
trait quelles destinées l'attendaient. Comme on en 
parlait, le soir, les poètes, jaloux du sort de leur 
ami, joignirent la critique à leurs conseils, en en- 
gageant Bigle à étudier quelques belles descrip- 
tions de maîtres pour se préparer à paraître devant 
le tribunal. 

— Moi, dit Godard, je commencerais ainsi ma 
déposition : « C'était par une belle journée de prin- 
temps; j'allais visiter la forêt de Grateloup, lorsque 
je fus violemment ému dès les premiers pas que je 
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ûs' sous les arbres par l'impression pure et fraîche 
émanant du feuillage.... » 

— Je crois, dit le philosophe, que la logique 
demande à ce qu'on tienne compte tout d'abord 
duxhant des oiseaux... Bigle serait écouté plus 
favorablement s'il cherchait à donner au tribunal 
une idée du chant des pinsons, des merles, des 
bouvreuils... 

— Non, dit le poète, c'est la vue qui est le pre- 
mier de nos sens saisis... 

— C'est l'ouïe, dit le philosophe... Qu'en penses- 
tu, Lavertujeon ? 

— Le vert fait bien dans un tableau. 

— Tu n'es pas compétent, dit le philosophe..... 
Un peintre ! A qui allais-je m'adresser?... Ils ne se 
connaissent point en oiseaux. 

— Ohl dit Lavertujeon, j'ai peint dernièrement 
un perroquet mort... 

— Tais-toi; est-ce que tu t'es jamais inquiété du 
chant des rossignols, du bruissement des insectes, 
du vent qui passe à travers le feuillage, du mur- 
mure d'un clair ruisseau roulant sur des cailloux ? 
Oui, Bigle, si tu veux avoir l'oreille du tribunal, 
montre que ton sens auditif est exercé, et dépeins 
avec délicatesse les mille bruits dont je parle. 

Le poète Godard ayant insisté sur la préférence 
qu'il accordait à l'aspect produit par la verdure : 

— Tu n'es qu'un peintre, et tu te dis poète, 
reprit le philosophe ; tu ne penses qu'à décrire, 
toujours décrire... J'admets la vue, q^ais en se- 
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conde ligne. Les impressions produites par la nature 
sont telles que Tesprit en reste stupéfait : rame se 
sent prise dans cette triple occupation de Toreille, 
de Toeil et de l'odorat, car je ne sais si Fodorat ne 
vient pas avant Tœil... Ce sont des senteurs parti- 
culières, telles que le corps en est délassé tout à 
coup, mieux que sll avait été plongé dans le bain 
parfumé d'une petite maîtresse. Ainsi trois phéno- 
mènes s'emparent de tout notre être corporel, qui 
sont: chant, verdure, odeurs. Voilà ce qui fait que 
les peintres ne viennent qu'en seconde ligne : il 
leur est impossible de rendre autre chose que la 
nature extérieure; leur art s'arrête à la forme et 
à la coloration.... Ecoute-moi donc, misérable 
Lavertujeon I n'es-tu pas de mon avis. Bigle? 

— J'ai été vivement frappé, dit Bigle, par la vue 
4e ce vieillard aux grandes lunettes. 

— Ah I malheureux, je te reconnais bien là : tu 
vas en pleine nature pour y être poursuivi par le 
souvenir des hommes. Il faut que tu aies la con- 
science chargée pour ne pouvoir viyre seul, en face 
ûe toi-même, au seiii de la nature. 

*— J'avoue, dit Bigle, que la société des hommes 
ne m'est pas indifférente ; mais si les hommes te 
déplaisent tellement, je les remplacerai par des 
femmes. 

— Que trouves-tu dans la tête des femmes ? Un 
pot de pommade, pas autre chose 1 un peigne et à 
côté un petit miroir, voilà ce qui meuble leur cer- 
veaul... Sij'étais Lavertujeon, je voudrais traiter ce 
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^ujet pour la prochaine exposition , et ma réputa- 
tion serait faite. 

**- Mais le cerveau est divisé en deux, sévère 
Bougon, dit Bigle : je veux bien que ta pommade, 
ton peigne et ton miroir en remplissent la moitié , 
à condition que l'autre moitié renferme une foule de 
sentiments délicats et tendres que Lavertujeon ne 
saurait peindre. Tu m'accuses, Bougon, de ne fré- 
quenter que des hommes; mais toi-même, t'a-t-on 
jamais surpris seul , au milieu des bois , en téte-à- 
tête avec le silence? Au contraire, je pense que tu 
ne sanrais vivre sans discuter et surtout sans être 
écouté ; et je crains fort que les oiseaux des forêts 
ne prêtent pas grande attention à tes théories sur la 
décadence de l'humanité. 

— J'ai un rôle à remplir sur la terre, dit le philo- 
sophe, et vous voyez que je le remplis tous les jours, 
car je cherche à redresser votre raisonnement chan- 
celant. Demande plutôt à Lavertujeon? 

Le peintre , qui se sentait dominé par le philo- 
sophe, fit un faible signe de tête d'acquiescement. 

Ces discussions, toujours les mêmes, avaient lieu 
de sept heures à minuit, et si le gaz ne se fût éteint 
tout à coup, il est certain qu'elles n'avaient pas de 
raison deeesser ; mais bientôt le procès dans lequef 
les Amis de la Nature se trouvèrent mêlés, grâce 
au témoignage de leur camarade Bigle, vint appor- 
ter un nouvel aliment à la conversation. L'acte 
d'accusation, publié par les journaux, fit connaître 
le véritable coupable des délits forestiers commis 
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dans la forêt de Grateloup, et cette affaire, au-r 
jourd'hui oubliée, eut pour conséquence de mêler 
activement les Amis de la Nature aux circonstances 
qui s'ensuivirent. 



VI 



La Grotte des songes noctwmes et ses fatales conséquences. 



Dans les premiers jours qui suivirent Tachève- 
ment du fameux sentier sablé, il arriva une aven- 
ture qui attacha M. Gorenflot davantage à la forêt. 
Un soir, à minuit, la mercière, dont les fenêtres 
donnaient sur la campagne, entendit un bruit de 
pas précipités : des chiens aboyaient au loin et le tu- 
multe augmentait à mesure qu'ils se rapprochaient. 
Comme il faisait clair de lune, madame Gorenflot 
put suivre du regard deux hommes s'avançant ra- 
pidement, quoiqu'ils parussent embarrassés d'un 
certain fardeau dont il était impossible de deviner 
la forme du second étage où la bourgeoise était en 
observation. Ces deux hommes s'arrêtèrent tout à 

5. 
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coup près du mur de la maison pour écouter les 
bruits d'alentour; mais les aboiements des chiens 
continuant à devenir plus vifs, ils soulevèrent leur 
fardeau, et après un balancement énergique, ren- 
voyèrent par dessus le mur. II tomba dans le jardin, 
en laissant entendre un faible gémissement. Epou- 
vantée, madame Gorenflot ferma sa fenêtre et se 
fourra dans son lit en se cachant le nez sous les 
couvertures. Quel crime venait d'être commis? 
Quels étaient ces hommes qui semblaient se dé- 
faire de leur victime? A quels dangers la mercière 
n'était -elle pas exposée, ainsi que son mari, si 
les environs n'offraient pas plus de sûreté? Elle eût 
bien appelé son mari, mais la peur que le moindre 
bruit n'attirât l'attention des malfaiteurs fît que 
madame Gorenflot prit un coin du drap de lit dans 
ses lèvres afin que sa respiration même ne la trahit 
pas. Cependant le bruit continuait au dehors ; les 
aboiements se rapprochaient de plus en plus. Il 
était facile de distinguer le manège des chiens 
allant et venant autour des murs de la propriété, 
en faisant le tour, et revenant tout à coup au 
même endroit. Les chiens apportèrent quelque 
calme dans l'esprit de la mercière, qui n'avait 
jamais entendu dire que des malfaiteurs employas- 
sent des animaux bruyants pour commettre leurs 
forfaits. Le mystère, c'est le crime ; le bruit, la ré- 
pression. Si madame Gorenflot ne formula pas sa 
réflexion si brièvement, elle eut concience de la 
nouvelle situation des choses. Peu à peu l'aboiement 
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des chiens s'éloigna, et tout rentra dans le silence ; 
mais la mercière n'en dormit pas davantage. Son 
émotion avait été trop forte pour permettre au 
sommeil de reprendre ses droits. Aussi, à peine au 
jour levant, sortit-elle de l'état fiévreux et som- 
nolent dans lequel elle était plongée, pour écouter 
le bruit qu'on faisait à la porte du jardin. 

Des voix appelèrent M. Gorenflot à diverses re- 
prises, et bientôt, au remuement qui se fit dans la 
chambre voisine , elle s'aperçut que son mari se 
levait. La mercière passa une robe de chambre et 
entra chez M. Gorenflot. 

— As-tu entendu, cette nuit, ce qui s'est passé ? 

— J'ai dormi d'un somme. . . 

— On est venu certainement pour nous piller... 
Cette maison n'est pas sûre. 

— Tu es folle ; laisse-moi aller ouvrir la porte... 

— Tu n'iras pas; il est encore trop matin. 

— Laisse-moi, dit M. Gorenflot, qui voyait que 
sa femme s'était mise devant la porte pour l'empê- 
cher de sortir. 

— Ce n'est pas à quatre heures du matin qu'on 
vient réyeiller les honnêtes gens. Ce sont encore des 
malfaiteurs. 

— Je les connais, dit le mercier imprudemment: 
ce sont les ouvriers. 

— Quels ouvriers ? 

— Tu sais bien... 

— Je ne connais d'ouvriers que le jardinier et son 
garçon. 
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— Précisément, dit M. Gorenflot qui se rattacha 
à cette idée; je leur ai commandé de venir de très- 
grand matin. 

— Pourquoi faire ? 

M. Gorenflot se gratta l'oreille. 

— Pour des terrassements, dit-il. 

— Des terrassements dans le jardin ! tu badines I 
Il a été convenu qu'on ne terrasserait pas sans mon 
ordre. 

— C'est entendu, dit le mercier, je vais leur dire 
de s'en aller. 

— Et tu feras bien. 

Mais l'embarras du mercier était tel qu'il eût été 
remarqué des esprits les plus candides. M"'® Goren- 
flot alla se mettre en embuscade dans la chambre 
du premier étage , derrière les rideaux ; de là 
elle put voir son mari causer avec des paysans 
en blouses déchirées, à la barbe inculte, qu'elle 
avait déjà remarqués dans le voisinage : ces fa- 
rouches mines n'avaient rien de commun avec le 
jardinier et son ouvrier. — Gorenflot me trompe , 
se dit la mercière, indignée et épouvantée à la fois 
des mensonges de son mari et des rapports qu'il 
entretenait avec ces hommes. — Il se passait alors 
dans le jardin une longue conversation entre le 
bourgeois et les paysans, conversation animée, 
à en juger par leurs gestes accentués. Les pay- 
sans s'échaufifaient, le bruit de leurs voix parvenait 
jusqu'au premier étage, mais le sens en était caché 
pour la mercière, qui ne s'expliquait pas l'air em- 
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barrasse de son mari, ses regards abaissés, Tinquié- 
tude répandue sur tous ses traits. Gomment ma- 
dame Gorenflot aurait-elle pu deviner la série de 
perturbations causées par le sentier sablonné de la 
forêt? Pour terminer ce sentier, le bourgeois, en 
employant des ouvriers, s'était mis à leur merci. 
Gomme des terrassiers honnêtes gens eussent craint 
Tadministration forestière et ses rigueurs, M. Go- 
renflot s'était servi des premiers venus, espèce de 
grapilleurs de bois, toujours en lutte avec les 
gardes et les gendarmes, qui n'avaient consenti à 
prêter leurs bras à V Amant de la forêt qu'avec la 
pensée qu'ils se ménageaient un complice pour les 
grandes occasions. 

Gette même nuit ils avaient pris un chevreuil 
et cherchaient à l'emporter, lorsqu'ils furent pour- 
suivis par un garde qui lança ses chiens après 
eux ; mais leur plan était tiré d'avance. La maison 
du mercier, située à moitié chemin du lieu de 
leur rapine, leur avait semblé excellente pour un 
recel , et ils jetèrent par-dessus le mur le che- 
vreuil à moitié mort dont les gémissements avaient 
peut-être déterminé quelques mèches blanches 
sur la tête de la mercière. Le matin, les marau- 
deurs vinrent bravement se présenter chez M. Go- 
renflot, réclamant leur prise de la nuit. Le mari fut 
presque aussi effrayé que sa femme. Il se voyait 
changé en complice de gibiers de prison, lui l'hou- 
nête mercier du Gland-d'Or, cette maison si res- 
pectable de la rue Saint-Denis, qui florissait depuis 
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deux cents ans et avait fait la fortune successive de 
sept à huit de ses tenants. Mais que dire ? Le coup 
était fait, l'animal mort ; les coupables audacieux 
qui s'étaient prêtés à son utopie forestière en per- 
çant une route à travers un taillis, réclamaient un 
service analogue. M. Gorenflot ne croyait pas avoir 
besoin de ces hommes dans Tavenir, mais il avait 
peur d'eux. Quand le mercier fit quelques objec- 
tions, les braconniers parlèrent en maîtres,, leurs 
yeux s'allumèrent, ils froncèrent le sourcil, et 
M. Gorenflot se dit que de tels drôles pouvaient 
bien, le cas échéant, tirer sur un garde forestier 
comme sur un chevreuil, et sur un mercier sans 
plus de scrupule que sur un garde. 

— Emportez ce chevreuil et prenez garde qu'on 
ne vous voie, dit-il aux braconniers. Ce qu'ils firent 
avec promptitude, profitant du petit jour, heure à 
laquelle ils espéraient ne pas être rencontrés. Quand 
les maraudeurs furent partis, M. Gorenflot se lança 
dans toutes sortes de raisonnements sophistiques 
afin de n'avoir pas la conscience chargée de ce che- 
vreuil. Le mercier sentait le besoin de s'ancrer dans 
l'idée qui décida de son avenir. Sans le savoir il fit 
du Jean-Jacques, et se demanda pourquoi les ani- 
maux des forêts n'appartiendraient pas aux plus 
adroits. En vertu de quel titre des messieurs habillés 
de vert faisaient-ils exécuter à la lettre un certain 
code d'après lequel les princes et les rois seuls 
pouvaient jouir du droit de chasse dans la forêt? 
Les animaux n'en étaient-ils pas moins mangés? 
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Ah 1 si la loi avait prescrit un absolu respect pour 
les animaux des forêts, M. Gorenflot se fût montré 
partisan de la loi ; il eût désiré que les oiseaux, les 
faisans, les biches, les chevreuils pussent animer 
les bois de leurs ébats sans craindre rapproche de 
rhomme ; mais du moment où ils pouvaient tout 
d'un coup être servis sur une table royale, M. Go- 
renflot justifia le braconnage des pauvres, qui, eux 
aussi, ne devaient pas être privés de chevreuils ni 
d'oiseaux succulents. 

Un paradoxe en amène un autre : si les animaux 
de la forêt n'appartenaient à personne, la forêt se 
trouvait dans les mêmes conditions. Pourquoi Gra- 
teloup était -il classé dans les apanages de la 
Couronne? Peu versé dans les questions histori- 
ques, M. Gorenflot fut obligé de s'avouer qu'il n'en 
savait rien. Ainsi que beaucoup de gens fiers de 
leur ignorance, qui tranchent impertinemment dans 
toutes les questions, le mercier décida que la Cou- 
ronne avait tort de regarder Grateloup comme une 
forêt royale. C'était une forêt naturelle appartenant 
au premier venu, à un mercier qui voudrait bien s'oc- 
cuper d'elle. Grateloup ^ut décrété intérieurement 
forêt de Gorenflot. En raisonnant de la sorte, le 
mercier se fût approprié le globe tout entier, lors- 
que la voix perçante de sa femme, qui l'appelait, le 
ramena à la triste réalité. 

— As-tu bientôt fini de faire le moulin, lui de- 
manda-t-elle. 

— Le moulin I s'écria M. Gorenflot, étonné. 
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— Monsieur fait aller ses bras en haut, en bas, 
en avant, en arrière ; les moulins à vent n'en font 
pas d'autres. 

— Je ne savais pas. 

— Il faut que quelque chose t'embarrasse... Je te 
connais... Quand tu faisais le moulin à la maison, 
la demoiselle de comptoir me disait : Monsieur fait 
le moulin, ca ira mal. Tu as une mauvaise action à 
te reprocher. 

— Ma boune amie, je t'assure... 

— As-tu donné tes ordres au jardinier? 

— Il fera comme il est convenu. 

— Tu lui as bien recommandé de n'obéir qu'à 
moi? 

— Oui, oui. 

^ Hypocrite et menteur 1 s'écria la mercière 
exaspérée... Tu n'as rien recommandé au jardl- 
Dier 1 

— C'est vrai. 

— Tais-toi ; le jardinier n'est pas venu. 

— Non, il n'est pas venu. 

— Ne parle pas davantage, faux que tu es, tu 
me* fais honte... Qu'étaient ces hommes à barbe 
noire, qui ne valent pas mieux que toi? 

— Des terrassiers... 

— De potence, ajouta la mercière, qui ne savait 
pas parler si juste... Quels rapports peux-tu avoir 
avec la potence ? 

— Aucuns, ma bonne, dit M. Gorenflot qui frémit 
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intérieurement, car sa femme avait mis le d4»igt 
sur la plaie. 

— Espères-tu que je vais, recevoir dans ma mai- 
son ces garnements ? 

— Ils ne reviendront pas. 

-^ Maintenant qu'ils connaissent le chemin ^ 
crois-tu qu'ils ne s'introduiront pas ici la nuit ? Car 
ce sont eux, j'en suis sûre, qui ont fait le tapage 
de cette nuit. 

— Non, ce sont des terrassiers. 

— Et qu'est-ce que c'est que ce butin qu'ils ont 
emporté en le couvrant d'une toile ? 

— Leurs outils. 

— Tu mens, j'ai vu comme la forme d'un corps. .t 
Je sais qu'on a jeté quelqu'un cette nuit par-dessus 
le mur, j'ai entendu les gémissements ; on ne me 
trompe pas facilement. 

— Je ne veux pas te tromper. 

— Dis que tu ne peux pas... Ah ! j'en aurais su 
davantage, si je n'avais craint qu'ils ne partissent 
pendant que je descendais l'escalier. 

— Eh bien, je vais te dire tout. 

— Je t'écoute ; ne baisse pas la tête, regarde- 
moi en face. 

— Ma bonne amie, tu sais que j'ai toujours du 
plaisir à te voir. 

— Pas de compliments ; je lis au fond de tes 
yeux. 

Alors M. Gorenflot dit une partie de la vérité : à 
savoir que des paysans ayant jeté, la nuit, un che- 
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vreail par-4essas le mur du jardin, étaient venus 
le réclamer le matin ; mais il n'ajouta pas que les 
braconniers étaient ses complices pour d'autres dé- 
lits forestiers, ce qui lit qu'il s'en tira plus facile- 
ment qu'il ne l'aurait cru d'abord. La mercière 
était une honnête femme, incapable de soupçonner 
le mal, et il avait fallu les événements de la nuit 
pour lui ouvrir les yeux. Sorti de cette impasse, 
M. Gorenflot , triomphant , alla , immédiatement 
après le déjeuner, faire un tour dans la forêt qui 
lui apparaissait sur un nouveau jour. Qu'on veuille 
bien supposer un instant un de ces galants oisifs 
dont la principale occupation est de suivre toutes 
les femmes sur les trottoirs et de leur adresser mille 
compliments spirituels. Il a affaire à une femme 
qu'il croit distinguée : il se montre plein de respect 
d'abord, jusqu'à ce qu'un mot échappé à la dame 
lui apprenne qu'il n'a affaire qu'à une demi-vertu ; 
alors le ton change, le galant devient plus pressant, 
le respect est envolé. M. Gorenflot se trouva dans 
une situation analogue vis-à-vis de la forêt de Gra- 
teloup, tant qu'il la considéra comme forêt royale ; 
mais quand son raisonnement philosophique la lui 
montra comme une forêt appartenant à tout le 
monde, il redressa la tête sous les ombrages et se 
regarda comme un conquérant. Les gardes fores- 
tiers, les gendarmes n'étaient plus désormais que 
des agents salariés d'une administration qui outre- 
passait ses droits; lutter avec eux était le plus 
saint des devoirs. Ce jour-là, M. Gorenflot s'égara 
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et ne put retrouver son chemin, malgré les poteaux 
indicateurs des routes. Il entra alors dans une 
vive indignation contre Tadministration forestière 
de ce qu'elle faisait si mal son devoir, et intérieu- 
rement il décréta que , ne remplissant pas ses 
fonctions, elle était supprimée. Tous les employés 
y passèrent, depuis les plus hauts grades jusqu'aux 
derniers. M. Gorenflot supprima ces emplois comme 
occupés par des fainéants qui ne cherchaient même 
pas à indiquer la route aux^ voyageurs égarés. 
Quelques voix s'élevèrent ,en faveur des forestiers 
dont l'avenir venait d'être brisé tout à coup sans 
espoir, car l'inflexible Gorenflot ne donnait même 
pas de pension de retraite aux malheureux des- 
titués. Des femmes venaient demander la grâce de 
leurs maris, des enfants joignaient les mains pour 
leurs pères. — Non î s'écriait le mercier, irrité de 
la quantité de lieues qu'il faisait depuis le matin 
sans rencontrer âme>qui vive. Où sont les fores- 
tiers ? Que font-ils? En ai-je vu un seul pour me re- 
mettre dans mon chemin ? M'ont-ils surveillé pen- 
dant que je traçais cette route? Empêchent -ils 
d'enlever frauduleusement le gibier? Ils doivent 
être attablés dans quelque cabaret, oubliant leur 
mandat 1... Je n'aime pas les ivrognes I 

Ce fut par cette série de raisonnements que 
M. Gorenflot mît à pied toute l'administration fores- 
tière et en fit table rase. Il se trouva maître de la 
forêt, mais il aurait voulu être maître d'en sortir. 
Grâce à son embarras, il la parcourut en tous sens. 
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et put Juger de la beauté et de la variété de sa 
conquête. Grateloup est une des forêts les plus 
curieusement accidentées de France. Des gorges 
profondes, sauvages, des oasis de verdure, de 
sombres plantations, des ruisseaux paisibles, de 
vastes horizons découverts des hauteurs, des arbres 
d'essences diverses en font un endroit- aussi pitto- 
resque que les sites les plus vantés de la^ Suisse. 
Tous ces détails se gi*avèrent forcément dans le 
cerveau de M. Gorenflot pendant qu'il étudiait les 
endroits où il passait pour essayer de reconnaître 
sa route ; mais les merveilles succédaient aux mer* 
veilles, et le fameux petit chemin sablé nc' se 
retrouvait pas. La nuit arrivait discrètement, et 
M. Gorenflot commençait à regretter d'avoir tenté 
son entreprise, car ses jambes enflées lui refu- 
saient leur service. Sur son chemin il trouva un 
rocher qui formait une sorte de grotte dont le sol 
était couvert de sable fin. 11 s'y laissa tomber et 
fut très-inquiet de s'y retrouver au milieu de la 
nuit, grelottant et entendant dans les arbres les 
sifflements du vent. — Tout dormait dans la na- 
ture, et ce profond silence inquiétait encore plus 
M. Gorenflot, qui, pour changer le cours de ses 
idées, évoqua le souvenir de sa femme. — Gomment 
serait-il reçu à son retour, s'il devait revenir? car 
le mercier se jugea en péril : toutes sortes d'ani- 
maux fantastiques lui revinrent en mémoire. Il 
n'avait pas été sans visiter, le dimanche, le Mu- 
séum d'histoire naturelle, au Jardin des Plantes, 
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et son imagination effrayée lui représentait les 
hyènes, les tigres , tous les carnassiers, s'avançant 
à pas lents dans Tombre et le mystère, pour ne 
faire qu'une bouchée de lui, V Amant de la forêt. 

Mais ces épouvantes ne faisaient que rattacher 
de plus en plus le mercier à la forêt : s'il y avait 
trouvé des chemins droits, des allées de jardin, des 
plantations régulières, le charme ne se serait pas 
emparé de lui. N'en est-il pas de même de l'amant 
qui passe des nuits sans sommeil, maudissant une 
ingrate ? La forêt, pour s'être montrée un peu sau» 
vage à la première rencontre, fut estimée à juste 
titre par M. Gorenflot, et cette nuit passée dans la 
grotte resta dans son souvenir comme un des évé- 
nements les plus émouvants de sa vie. Vers trois 
heures du matin, un singulier concert commença, 
qui fit penser au mercier qu'il n'était pas éloigné 
d'un étang. C'étaient des coassements solennels qui 
le remplissaient de terreur ; de temps à autre s'y 
mêlaient des battements d'ailes, si bruyants qu'il 
était à supposer que des oiseaux nocturnes énormes 
prenaient leurs ébats. Enfin, le petit jour vint; 
M. Gorenflot se remit en marche immédiatement, 
et ce fut avec la plus vive surprise qu'il se trouva 
auprès de la mare à laquelle menait le fameux 
sentier sablé. La nuit seule avait empêché le mer- 
cier de reconnaître la mare, et comme jus(ju'alors ses 
investigations n'avaient pas été poussées plus loin, 
la grotte lui avait échappé ; mais cette nuit profita 
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à la grotte, car elle y gagna un pari^ain qui lui 
donna un nom distingué. Ce fut dès lors la Groitti 
des songes nocturnes, M. Gorenflot le voulut ainsi; 
seulement, ayant trouvé l'ouverture trop claire, à 
cause de deux rochers qui, en se disjoignant, lais- 
saient passer la lumière du ciel, il convoqua pour 
la semaine suivante ses ouvriers ordinaires, afin 
d'accommoder la physionomie de cette grotte au 
nom qu'il venait de lui donner. 

Ce que devait lui coûter ce titre de Grotte des^ 
songes nocturnes, M. Gorenflot ne le sut que plus 
tard. Il n'y avait pas, dans les environs, de pierres 
pour boucher l'interstice des deux rochers et empê- 
cher le jour de pénétrer; il fallut envoyer les ou- 
vriers à un quart de lieue de là, près d'un groupe 
de grès, faire jouer la mine, renverser des masses 
énormes, fuir après l'explosion, qui fut considérable^ 
attendre que les gardes forestiers rentrassent dans 
leur quiétude, charrier nuitamment ces fragments 
de roches, les tailler pour les joindre exactement 
aux Assures de la grotte, recouvrir le tout de terre 
fraîche, de gazons coupés dans d'autres endroits, et 
faire de cette amélioration une œuvre naturelle. Si 
la bourse de M. Gorenflot en souffrit, son orgueil 
fut flatté délicieusement. Désormais la Grotte des: 
songes nocturnes répondait pleinement à son nom, 
et quand de petits sapins lugubres, déterrés avec 
précaution dans une sapinière voisine, eurent été 
plantés en manière de plumets sur la toque de 
gazon de cette grotte, elle offrit un aspect assez 
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mélancolique peur que Young lui-même désirât y 
passer ses nuits. 

Cependant le jeu de la mine avait causé trop de 
ravages pour que l'administration n'en tînt compte. 
Les gardes remarquèrent des traces de poudre en 
beaucoup d'endroits ; et de nombreux rapports fu- 
rent déposés dans les bureaux des eaux et forêts, 
sans que les plus experts en matière de délits 
pussent s'expliquer l'intention qui avait présidé à 
cette mine. 

M. Gorenflot rencontré dans la forêt eût dérouté 
les soupçons par son apparence candide : pour- 
tant, sous sa redingote de forme pacifique se ca- 
chait un certain pot rempli de couleur bleue, au 
moyen duquel il déposait sa signature sur les 
rochers. Ces flèches bleu-perruquier, qui avaient 
tant tracassé Bigle, étaient des jalons pour em- 
pêcher le mercier de s'égarer, et en même temps 
une prise de possession. De même que les biblio- 
thèques publiques timbrent chacun de leurs volu- 
mes avec une marque spéciale que les agents 
chimiques ne peuvent enlever, M. Gorenflot mar- 
quait les rochers à son chiffre, et il eût trouvé 
audacieux qui eût osé les lui disputer. Les gardes 
remarquèrent ces flèches et en firent l'objet d'un 
rapport : à quoi il leur fut répondu de surveiller at- 
tentivement le peintre anonyme qui se permet- 
tait de tels emblèmes. Mais le mercier triomphât 
de l'administration par un moyen fort simple. La 
surveillance s'exerçait sur les lieux mêmes où les 
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rochers avaient été déshonorés, tandis que M. Go- 
renflot, plein d'activité, ne s'arrêtait pas où il pas- 
sait, et explorait, au contraire, les côtés nouveaux 
de la forêt, tout en continuant à percer de ses 
flèches le cœur des rochers. 

Ce fut à cette époque que M. Gorenflot se trouva 
en présence d'un rival audacieux et jaloux, plus 
redoutable à lui seul que tous les agents de l'admi- 
nistra tion forestière. L'illustre peintre Pickersgill, 
dont la réputation en France n'est pas égale à celle 
qu'il a en Angleterre, le même dont le fromage de 
Chester triompha du fromage de Lavertujeon, était 
venu passer quelques semaines dans la forêt pour y 
suivre de grandes chasses à courre qu'y donnait la 
vénerie royale. Il est peu de flâneurs qui n'aient 
remarqué, aux carreaux des éditeurs de gravures, 
des estampes soigneusement gravées et coloriées, 
où des chasseurs en habits rouges , suivis de 
meutes aboyantes, poursuivent le cerf dans des 
paysages d'automne. C'est à M. Pickersgill qu'on 
doit ces tableaux dont le succès est grand en An- 
gleterre, car il n'est si petit propriétaire terrien qui 
ne tienne à honneur d'avoir un Pickersgill dans sa 
salle à manger. 

Ce peintre fut un des premiers qui remarquèrent 
les flèches bleu-perruquier. Les dents croisées sur le 
devant et dépassant les lèvres, la figure allongée et 
dédaigneuse, M. Pickersgill était froid, railleur, et 
d'une nature rousse qui le portait à taquiner mé- 
chamment les gens. En sa qualité de peintre, il fut 
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particulièrement choqué de ces flèches, et quand il 
eut ia persuasion qu'elles étaient lancées par M. Go- 
renflot, dont il étudia prudemment la manière d'a- 
gir, le combat commença, un combat à coups de 
flèches. Ce fut lui qui entreprit de dérouter le mer- 
cier en ajoutant un fer, ainsi que Bigle en avait été 
témoin. Dès lors M. Gorenflot fut suivi pas à pas 
par TAnglais acharné, sans que le mercier pût de- 
viner quel était le jaloux qui agissait ainsi et par 
quel motif il était conduit. 

Persévérant dans son idée, M. Pickersgîll passa 
trois mois dans la forêt de Grateloup au lieu de 
quinze jours, et il ne put trouver le temps d'y faire 
im bout de croquis. Il avait étudié la manière de 
procéder de son adversaire, sa demeure, ses habitu- 
des ; tous les matins, levé avant l'aurore, il se pos- 
tait dans les environs de la maison du mercier, et 
l'attendait, sans qne celui-ci pût s'expliquer l'in- 
sistance de son mystérieux adversaire. 

Cependant d'autres projets roulaient dans la tête 
de M. Gorenflot, que désormais rien ne pouvait ar- 
rêter. Il trouva que plusieurs points de vue étaient 
masqués par des fourrés trop épais, et il fit abattre 
ces fourrés, détourna un ruisseau de son cours pour 
lui faire arroser une certaine oasis qu'il avait dé- 
couverte, et poussa l'audace jusqu'à se faire bâtîr 
une sorte de cabane champêtre sur un des rochers 
les plus élevés, afin d'y trouver un abri en cas de 
pluie. L'administration était sur les dents, car ces^ 
travaux étaient exécutés nuitamment par des bra- 
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conniers habitués à agir comme des taupes, et divers 
employés furent cassés pour n'avoir pas découvert 
les ravageurs qui s'étaient emparés de la forêt. Si 
quelqu'un s'ima^nait que ce récit est une fiction^ 
le notaire Chevreau, qui demeure rue Neuve-des- 
Petits-Champs, 54, pourrait en certifier la réalité. 
L'argent qui passa dans ces entreprises fut consi- 
dérable : en moins d'un an, près de 20,000 francs 
avaient été déplacés par M. Gorenflot à l'insu de sa 
femme, et il fallut une maladresse de la part du 
mercier pour que ces coûteuses fantaisies fussent 
connues. 

Ayant besoin d'un plus grand nombre d'hommes 
pour frayer un passage à travers des rochers, l'opé- 
ration fut jugée si dangereuse par les braconniers 
eux-mêmes qu'ils refusèrent de la tenter. La mine 
ne suffisait pas ; il fallait tailler en plein roc, et 
l'ébranlement causé par ce travail pouvait amener 
la chute de pierres énormes sur la tête des ouvriers. 
Us refusèrent absolument leur concours aux projets 
du bourgeois dont les imaginations pouvaient leur 
coûter la vie, et ce ne fut qu'au prix d'une somme de 
5,000 francs longuement débattue que les deux par- 
ties s'entendirent ; mais M. Gorenflot, qui venait 
de pratiquer une forte saignée à son dépôt chez le 
notaire Chevreau, n'osa plus y retourner dans la 
même intention, de crainte que sa femme n'en fût 
prévenue. Heureusement les merciers qui lui avaient 
succédé au Gland-d'Or avaient un remboursement 
à lui faire dans trois mois ; M. Gorenflot n'hésita 
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pas à lès prier de lui avancer une somme de 5,000 fi*, 
et Taffaire fut conclue. 

Les braconniers touchèrent la somme convenue et 
se mirent en mesure de creuser un passage dans ces 
rochers où des vipères seules pouvaient se glisser. 
En effet, il s'en trouva trois, que M. Gorenflot em- 
porta triomphalement dans son cabinet et qu'il sus- 
pendit aux lambris comme des objets d'art mer- 
veilleux. La mercière se gendarma contre ces ser- 
pents, prétendant que leur vue seule lui coupait l'ap- 
pétit; mais son mari ne céda pas, soutînt qu'il pur- 
geait la forêt d'hôtes malfaisants et que les popula- 
tions lui sauraient un Jour gré de la destruction de 
ces reptiles dangereux. Madame Gorenflot était loin 
de se douter que ces vipères revenaient à un peu 
plus de 4,500 fr. par tète. Elle crut que la manie 
d'embellir la forêt était remplacée par la chasse aux 
vipères, et comme son mari la laissait maintenant 
libre de diriger la maison, elle n'insista pas davan- 
tage pour l'enlèvement des reptiles. 

Tous les mois, Madame Gorenflot avait l'habi- 
tude d'aller faire un tour à Paris, et son mari en 
profitait pour donner à boire dans sa maison aux 
ouvriers qu'il employait. L'ex-mercière consacrait 
son petit voyage à rendre visite à ses amis et con- 
naissances d'autrefois. Elle allait prendre l'air de la 
rue Saint-Denis, donnait un coup d'œil attendri à 
son ancien magasin, et causait volontiers commerce 
avec ses successeurs. 

— Puisque vous êtes venue, madame Gorenflot, 
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lui dit le nouveau propriétaire du Gland-éFOr, je 
vais vous demander quittance du remboursement 
que nous avons à vous faire. 

— Volontiers, dit madame Gorenflot. 

On passe à la caisse, on y prend un billet de 
4,000 francs qu'on ofifre à l'ex-mercière. 

— Pardon, dit-elle, c'est 6,000 francs, si Je ne 
me trompe. 

— Oui, madame Gorenflot,' mais nous avons, 
avancé, il y a six semaines, 5,000 francs à votre 
mari. 

— 11 ne me Ta pas dit. 

— Voilà son reçu. 

— Merci. 'Je m'en vais, s'écrie madame Gorenflot 
qui se sauve, émue de cette avance extraordinaire 
dont elle n'avait pas été prévenue. Elle voudrait 
déjà être arrivée, afin d'obtenir une explication ; 
elle se doute d'un mystère affreux, de dissipationa 
étranges ; ces 5,000 francs la talonnaient. Le che- 
min de fer ne va pas assez vite ; la bourgeoise 
gourmande les employés de ce qu'on arrête si long- 
temps aux stations, elle monterait volontiers en^ 
ballon. Enfin elle arrive, descend précipitamment 
du wagon, où elle oublie son ombrelle, et enfile le 
chemin qui conduit à sa maison des champs. 

Au moment où elle va sonner, die entend des: 
bruits de voix inconnues, des cris, des rires, de 
gros propos qui partent du jardin. Elle écoute un 
moment, et juge plus prudent de passer par une 
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porte de derrière qui s'onvre par un simple loquet 
et dont le verrou n'est tiré que le soir. 

Quel spectacle se présente à ses yeux irrités I 
M. Gorenflot est attablé ay#c des gens de mauvaise 
mine, leurs femmes, leurs enfants. Une longue table 
couverte de brocs de vin a été dressée dans le jar- 
din. 

— C'est moi I dit-elle en frappant sur l'épaule de 
son mari, qui blêmit, se trouble et se croit changé 
en statue de sel. — Suis-moi, lui dit-elle, et vous 
autres ( s'adressant aux maraudeurs ) , sortez de 
suite 1 

Les bûcherons avaient un coup de vin dans la 
tète et ne se disposaient pas à obéir; peut-être, si 
M. Gorenflot les en eût priés, se fussent-ils retirés, 
mais le mercier n'avait plus conscience de sa per- 
sonnalité. Il était tombé dans une sorte de stupeur, 
ne voyait plus, n'entendait plus, n'habitait plus la 
terre. 

— Viendras-tu 1 lui dit sa femme en le secouant 
et en le prenant par la main. — Four vous, je vous 
ferai obéir tout à l'heure. ' 

Il est à croire que son accent avait pris un carac- 
tère énergique, car les maraudeurs disparurent 
prudemment, craignant peut-être de perdre à 
l'avenir les bénéfices considérables offerts par le 
mari. 

Quand les époux furent entrés dans la maison, 
madame Gorenflot, émue parla colère, resta quelque 
temps sans parler; V Amant de la forêt attendait 
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avec anxiété Texplosion, qu'il ne savait comment 
parer. Le délit était constant : il avait été pris sur 
le fait, et un renard, la patte dans un piège, ne 
couve pas de plus mélancoliques réflexions. 

— Qu'as-tu fait des 5,000 francs ? 
Tel fut rengagement du combat. 

— Quels 5,000 francs? demande naïvement 
M. Gorenflot, qui n'avait pas prévu ce coup. 

•*— Les 5,000 francs que tu es allé toucher'par an<- 
ticipation chez notre successeur. 

— Ah ! oui, je me rappelle maintenant. 

— Tu vas me les remettre à l'instant. , 

— Plaît-il ? 

— Je veux voir ces 5,000 francs. 

— Je ne les ai pas, ma bonne. .. 

— Où sont-ils ? 

— A Paris, sans doute. 

— Pourquoi faire, à Paris ? 

-V Nous n'en avions pas besoin ici ; il serait im- 
prudent de garder une somme aussi considérable à 
la campagne. 

— Surtout avec la société que tu fréquentes pen- 
dant mon absence. 

— Ce sont de braves bûcherons des environs que 
j'ai rencontrés... 

— Nous en parlerons plus tard ; mais tu voudras 
bien me dire d'abord où tu as déposé cet argent. 

— Ne te l'ai-je pas dit? à Paris. 
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— Paris est bien grand ; je ne peux pas deviner 
dans quel endroit tu as placé les 5,000 francs. 

—-Chez le notaire, ma bonne; chez M. Chevreau, 
notre notaire. 

— Je connais parfaitement M. Chevreau ; mais je 
ne comprends pas dans quel but tu as été demander 
de l'argent par anticipation. 

— > Pour le placer chez le notaire, je te le répète. 

— Il y a quelque chose là-dessous. 

— • Quoi de plus naturel, ma bonne? Si j'obtiens 
mon remboursement six semaines avant Tépoque, 
je touche un intérêt de 6 O/o en plus pendant ces 
six semaines. 

— Je ne te savais pas si bon calculateur. 

— C'est Toccasion, dit le mercier; je me trouvais 
à Paris, chez notre successeur. L'idée m'en est ve- 
nue subitement : c'était encore une économie, car 
cela m'évitait 4^ faire le voyage une seconde fois 
pour donner ma signature. 

— La campagne te rend donc avare?... De fa- 
meux frais de voyage d'ici à Paris 1 Et puisque tu 
deviens intéressé, pourquoi donnes-tu à boire à tous 
ces vagabonds pendant que je n'y suis pas"?... 

— Me promets-tu le secret? 

— A qui veux-tu que je me confie? 

— J'ai l'intention, dit M. Gorenflot en pesant sur 
les mots et en parlant à voix basse, de me mettre 
sur les rangs pour entrer au conseil municipal de 
Grateloup. J'espère que tu n'y vois pas de mal... 
Ces bûcherons ont une grande influence... 
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'*- YraimeEt ! dit la mercièr€ ; je ne m'étonne plus 
de ton amour pour la solitude : tu penses mainte- 
nânt à on tas de choses qui ne t'étaient jamais ve- 
nues en tête... L'avarice 1 l'ambition I... Tu .ine sur- 
prends. 

— Voilà pourquoi j'étais inquiet de te voir trai- 
ter si rudement ces braves gens qui m'ont offert 
leurs voix. 

— £h bien, vii leur offrir une bouteille de plus, 
dit la mercière que ces idées ambitieuses flattèrent 
et qui ne craignit pas de s'entendre appeler par la 
suite madame la conseillère municipale^ 

M. Gorenflot, heureux d'échapper à jcet interro- 
gatoire dangereux, courut après ses hommes, mais 
il ne les trouva plus, et il alla sous les grands ar- 
bres de la forêt essayer de mettre sa conscience en 
repos, car l'énorme quantité de mensonges qu'il avait 
débités à sa femme pour se tirer d'affaire lui pesait 
lourdement. — C'est donc à toi , semblait-il dire 
à la forêt, que je sacrifie mon repos, la tranquillité 
de mon intérieur, ma fortune et les honneurs 1 Car, 
dupe lui-même de ^s propres mensonges, il réflé- 
chit que réellement il eût pu entrer au conseil mu- 
nicipal ; mais combien il préférait la jouissance de 
la forêt à de vains honneurs I Un jour, qui n'était 
peut^tre pas très-éloigné, chacun i^econnaitrait 
les services qu'il avait rendus aux amateurs de 
beaux sites, et son nom serait certainement plus 
haut placé que celui d'un simple conseiller munici- 
.pal. Malheureusement cette idée d'honneurs s'em- 
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para tellement de Tesprit de madame Gorenflot, 
qu'elle en pesa les chances, et elle se dit que ces 
bûcherons qui buvaient son vin pendant son absence 
devaient avoir une médiocre influence. La mine un 
peu sauvage de ces manouvriers ne la disposait pas 
en leur faveur. Sont-ce bien des bûcherons? se de- 
manda-t-elle, frappée de la ressemblance des ûgures 
de deux d'entre eux avec celles des braconniers qui 
étaient venus quelques mois auparavant chercher 
le chevreuil dans le jardin. Si ce sont des bracon* 
niers, pensait-elle, ils sont mal vus dans le pays et 
n'ont aucune influence : ou mon mari est trompé 
par eux, ou il me trompe. Une fois engagée dans 
les chemins épineux du doute, où les croyances 
ne peuvent passer sans se déchirer aux buissons, 
la mercière reprit petit à petit les divers récits 
de son mari, et fut vivement choquée dil dépôt 
des 5,000 francs fait par anticipation chez le no- 
taire Chevreau. Cette économie , cette ambition 
auxquelles elle avait ajouté foi dans le premier 
moment, lui parurent des passions bien subitement 
écloses. Peut-être madame Gorenflot fût-elle ren- 
trée dans sa confiance en son mari si, dans la nuit 
qui suivit, elle n'eût été réveillée par un bruit qui 
partait de la chambre voisine. Il s'en échappait une 
sorte de conversation singulière, mélangée d'apos- 
trophes, coupée tout à coup par un silence absolu ; 
,puis la voix reprenait, et cette voix était celle de 
M. Gorenflot, qui avait pour habitude de parler 
haut dans ses rêves et de s'occuper de ce qui l'avait 

6. 
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vivement impressionné dans la Journée. Ce fut 
méine ce qui amena la séparation de lit des deux 
époux, car la mercière avait trop souffert de ces ha- 
bitudes, quand elle habitait la rue Saint-Denis, pour 
ne pas prendre ses aises à la campagne. Ainsi que 
toutes les imaginations ardentes, M. Gorenflot, 
frappé des événements de la Journée, en était pour- 
suivi pendant son sommeil. Il ne s'en rendait pas 
compte, et parlait, endormi, de ses préoccupations 
du Jour. C'est un fait qui n'a encore été décrit ni 
par les physiologistes ni par les philosophes, quoi- 
que le rêne ait été l'objet de nombreuses disserta- 
tions, à savoir, que l'homme qui ne semble pas ré- 
ver est en Jouissance complète de ses songes, tandis 
qu'au contraire celui qui s'agite, parle, tient des 
conversations, tressaute, crie, l'ignore absolument. 
M. Gorenflot dormait comme un plomb, suivant une 
belle expression vulgaire, et s'il eût commis un 
crime, il n'était pas besoin de Juge d'instruction : 
il eût tout avoué pendant son sommeil si troublé 
extérieurement et si pesant intérieurement. Sa 
femme se rappelait ce phénomène : quand Jadis, 
dans leur commerce, des recouvrements ne se fai- 
saient pas exactement, toute la nuit M. Gorenflot ne 
parlait que de billets à payer, d'échéances, de pro- 
têts, d'huissiers. L'invention des rubans moirés 
avait fait la fortune du mercier ; ce succès inespéré 
occupa tellement l'imagination de M. Gorenflot, 
qu'il en parla pendant huit Jours dans ses rêves. — 
Je vais savoir ce qui l'occupe, se dit la mercière dé- 
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fiante ; et elle s'avança à pas de loup, une veilleuse 
à la main, vers le lit où était étendu son mari. 
D'abord elle ne recueillit que des grognements de 
diverse nature, sans accent précis, qui la décidèrent 
à s'approcher tout près du lit. 

La veilleuse à la main, en peignoir étroit qui ne 
pouvait dissimuler des formes considérables, ma- 
dame Goren£k)t semblait une de ces Psychés que 
les peintres flamands ont choisies dans un comptoir 
de boucherie. Dans la situation présente, TAmour, 
portant de grandes lunettes (car M. Gorenflot ne les 
quittait même pas la nuit), dormait la "figure gri- 
maçante, tiraillée par de cruels souvenirs. Il mur- 
murait : « La forêt, la mare, le rocher... Des pio- 
ches... Allez à la grotte du torrent... Percez, sautez, 
faites jouer la mine... Boum... » Et M. Gorenflot 
poussa un tel cri pour imiter la détonation, que sa 
femme, épouvantée, se rattrapa aux portants du 
lit ; car, sans cet appui, elle eût renversé, bomme la 
véritable Psyché, Thuile de la veilleuse sur le nez 
de son mari. L'explosion d'une véritable mine ne 
lui eût pas causé plus de frayeur : en même temps, 
le mercier agitait ses bras hors du lit et ses jambes 
souâ la couverture, comme s'ils eussent été dislo- 
qués par l'explosion. « Cachez-vous, voilà les gar- 
des 1 s'écria-t-il tout à coup, et il ajouta : — Le tré- 
sor I que d'argent enfoui dans cette forêt I » Ce fu- 
rent ses dernières paroles. Il s'assit ensuite sur son 
séant et fit le geste d'un homme qui bêche. La tour- 
mente était passée. Un sourire de béatitude vint 
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remplacer sur ses lèvres les diverses expressions de 
crainte, d'inquiétude, de regret, qui s'étaient suc- 
cédées rapidement les unes aux autres. — ^£st*ce qu'il 
enfouirait son argent dans la forêt ? se dit la mej> 
cière en regagnant sa couche ; mais elle ne pouvait 
parvenir à s'en expliquer le motif. 

Voulant pousser l'affaire à fond, elle resta quel- 
ques jours tranquille en apparence, quoiqu'elle 
éprouvât un vif désir d'aller à Paris. Ce fut son 
mari qui lui en fournit l'occasion en la prévenant 
que le lendemain matin, levé à six heures, il parti- 
rait de la maison et n'y rentrerait que le soir. 
Ayant douze heures à sa disposition, la mercière 
prit le chemin de fer, et courut rue Neuve-des- 
Petits-Champs, chez le notaire Chevreau, qui la 
confirma dans ses soupçons, à savoir, que M. Go- 
renflot n'avait pas déposé un sou des 5,000 francs 
touchés par anticipation. Mille réflexions contraires 
s'agitèrent dans l'esprit de la mercière. Quel em- 
ploi son mari avait-il pu faire d'une somme si con- 
sidérable ? D'après les paroles surprises dans le 
rêve, il était question d'enfouissement; mais dans 
quel but? Ces longues journées passées au dehors 
par M. Gorenflot firent naître la jalousie dans le 
cœur de sa femme. Le mercier n'était-il pas la proie 
d'une de ces créatures qui détruisent la tranquil- 
lité des ménages ? Sous le prétexte d'aller contem- 
pler la nature, M. Gorenflot ne cachait-il pas une 
passion inavouable? L'enfouissement ne pouvait 
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être qu'une figure destinée à exprimer les som- 
mes que cette créature engloutissait. 

— Il n'échappera pas à mes questions quand je 
reviendrai 1 s'écria la mercière. 

Elle arriva à la maison et ne fut pas peu surprise 
de trouver deux gendarmes à cheval qui en gar- 
daient les issues. 

— Que se passe-t-il ici ? demanda-t-elle. 

— Cela ne vous regarde pas, la mère, dit Tun 
d'eux ; passez tranquillement votre chemin. , 

— Malhonnête I s'écria-t-elle, voudriez-vousm'em- 
pêcher de rentrer chez moi ? 

— Seriez-vous madame Gorcnflot? 

— Elle-même, répondit-elle d'un ton héroïque. 
L'un des gendarmes sauta à bas de son cheval, 

remit les rênes à son camarade, prit le bras de la 
mercière. 

— Vous allez me suivre, lui dit-il. 

— Comment, vous m'arrêtez? 

— On vous attend avec impatience au dedans. 
Epouvantée de ce début, madame Gorenflot se 

laissa mener sans résistance au rez-de-chaussée de 
SSL maison qu'elle trouva plein de gardes forestiers 
allant, venant, ouvrant les armoires, furetant par- 
tout. 

Devant une table, assis, se tenait M. Gorenflot, 
pâle, en face de deux hommes, l'un qui écrivait, 
l'autre qui dictait : le juge de paix et son greffier. 

— Gorenflot I s'écria-t-elle. 

— Qu'on emmène la prévenue dans la salle voi- 
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sine, dit le juge sans lever la tête, nous l'interroge- 
rons toutàTheure. 

Quant au mercier, il n'avait pas répondu à Tappel 
de sa femme. Afifaissé sur lui-même, la tête basse, 
les bras pendants, la physionomie renversée, ce 
n'était plus le Gorenflot rayonnant des jours précé- 
dents ; ses lunettes elles-mêmes subissaient l'émo- 
tion générale qui le possédait. Les verres étaient 
recouverts d'une sorte de buée presque impercep- 
tible, provenant de la chaleur des esprits vitaux 
qui s'échappaient de toute la personne du mercier. 
Aipsi qu'il arrive souvent pour la découverte des 
grands crimes, un incident léger avait fait surpren- 
dre M. Gorenflot par les agents forestiers dont la 
surveillance redoublait sous le coup des nombreuses 
destitutions qui les attendaient si les ravageurs de 
la forêt n'étaient pas découverts. Le mercier était 
parti le matin à la découverte, et s'était enfoncé 
assez loin dans la forêt, sans se douter qu'il était 
suivi par un garde ; celui-ci, fatigué de cemanége, 
allait lui déclarer procès-verbal, lorsqu'en revenant, 
le mercier, après s'être assuré que personne ne 
pouvait le voir, entra dans une sorte de grotte 
secrète qu'il avait fait pratiquer par l'ouverture 
étroite d'un rocher. Il s'y glissa comme un serpent, 
et l'agent, craignant de le voir échapper, le saisit 
par les talons au moment où il allait disparaître. 
Le mercier fut pris d'un grand effroi, car la tête, 
le buste et les jambes passés dans le souter- 
rain, il ne pouvait se rendre compte de l'obstacle 
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qui retenait son pied. Il crut à un animal féroce, 
à un sanglier, à un loup, lorsqu'une voix se fit en- 
tendre : — Rendez-vous! et il se sentit ramené en 
plein soleil. En se .trouvant devant un garde fores- 
tier , M. Gorenflot se demanda si un loup farouche 
n'eût pas été préférable. 

— Qu'alliez-vous faire dans ce trou? lui demanda 
le garde. 

— Je me promenais, répondit le naïf mercier. 

— Ne bougez pas, dit l'agent qui tenait M. Go» 
renflot par le collet. 

En même temps, il prit un sifflet dans sa poche 
et en tira trois sons perçants auxquels répondirent 
d'autres coups de sifflet. C'était le signal convenu : 
de toutes parts éclataient des sifflets, les uns vifs et 
secs, les autres affaiblis et lointains. Des aboie- 
ments de chiens, se Joignaient à ces sons aigus qui 
se croisaient en remplissant la forêt de bruits inusi<« 
tés. Dix bandes de voleurs n'eussent pas fait plus 
grand tapage. Un à un accouraient des gardes fo* 
restiers, suivis de leurs chiens, hommes et animaux 
le regard irrité, l'œil en feu, grondant et menaçant. 

— Nous le tenons 1 s'écriaient-ils pleins d'une 
Joie féroce, à mesure qu'un de leurs camarades arri*' 
vait. 

— Hou I hou ! hou 1 répondaient les chiens qui, 
s'amassant, finirent par former une meute considé- 
rable. 

Pour donner plus d'éclat à cette arrestation, deux 
gardes firent escorter M. Gorenflot sur le rocher en 
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le tenant au collet, de telle sorte qu'on pût Taper- 
cevoir de plus loin. Au bas du rocher, les chiens 
grouillaient, levaient la tête vers le mercier, et 
aboyaient, car ils avaient le sentiment de cette prise 
importante. D'autres chiens plus fureteurs, après 
avoir flairé les alentours du rocher, le gravirent, et 
M. Gorenflotse crut dévoré; mais les gardes avaient 
intérêt à porter en triomphe leur proie vivante, et 
ils laissèrent seulement leurs limiers flairer les ha- 
bits .du délinquant, certains que les animaux se- 
raient plus Ans que les hommes pour découvrir 
tout objet appartenant au mercier ou touché par 
lui; en effet, après cette étude, les chiens sau- 
tèrent au bas du rocher, tournèrent autour et 
finirent par s'enûler dans Touverture où avait été 
pris M. Gorenflot. Il n'y eut pas besoin de leur dire : 
Cherche 1 Quelques-uns, au nez délicat, entrèrent 
d'abord dans le souterrain et furent suivis par toute 
la meute, qui poussa des aboiements à faire éclater 
la roche. 

— Il doit y avoir quelque chose là-dedans, dit le 
garde qui avait arrêté M. Gorenflot. 

-» Il faudrait faire sortir les chiens, reprit un 
autre. 

Ils étaient tellement serrés dans cette grotte que 
les derniers n'y pénétrèrent qu'à peine, et leurs 
queues frétillantes dépassaient l'ouverture. Les 
aboiements augmentèrent d'instant en instant, d'au- 
tant plus vifs qu'une sorte de combat se passait au 
dedans de la grotte, les limiers entrés les premiers^ 
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acculés dans le fond, ne pouvant plus sortir qu'en 
passant sur le ventre des autres chiens, ce qu'ils 
opérèrent avec leur souplesse habituelle. Ces ani- 
maux intelligents revenaieat vers leurs maîtres, 
leur apporter des nouvelles ; par mille bonds et par 
la direction de leurs sauts, ils cherchaient à entrât* 
ner les >gardes vers la grotte et semblaient leur dire 
qu'ils y feraient des découvertes importantes. L'un 
d'eux revint le museau peint en bleu-perruquier, 
et ses aboiements prouvaient la colère qu'il éprou- 
vait de cette teinture. Pendant qu'il s'essuyait le 
museau aux bruyères, un autre sortit de la grotte 
tenant à la gueule le pot de couleurs que M. Go- 
renflot ne manquait jamais d'emporter dans ses 
explorations. 

— Voilà avec quoi ce brigand dégrade les roches I 
s'écria un des gardes. 

Le mercier commença seulement alors & soup- 
çonner retendue de son mme: il recueillit tant 
d'injures de la part-^des hommes et tant d'aboie- 
ments des animaux qu'il jugea sa position grave. 
Après de nombreux appels, des menaces et de plus 
nombreux coups de fouet, les chiens finirent par 
sortir de la grotte, et un garde y entra pour rap- 
porter tour à tour des pelles, des pioches, des râ- 
teaux, des serpettes, des scies, de grandes faux et 
divers instruments tranchants qu'on approcha déri- 
soirement de la figure de M. Gorenflot pour les lui 
faire reconnaître. Ce fut bien pis quand on décou- 
vrit des paquets de poudre qui devaient servir cer- 
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tainement à ces mines désastreuses que Tadmi- 
nistration forestière ne savait comment empêcher. 
Les mots de vaurien, de scélérat, de brigand étaient 
Jetés à la tête de M. Gorenflot qui n'osait y ré- 
pondre en présence de ces nombreux ennemis. Le 
Christ portant sa croix ne recueillit guère plus 
d'amères insultes, et le mercier se croyait réelle- 
ment en danger à chaque objet qu'on tirait de la 
grotte. Quelques gardes s'avançaient près de lui, 
et lui mettant le poing sous le nez : 

— Nous en as-tu donné, de l'ouvrage, scélérat ! 
s'écriaient-ils. 

Enfin, arriva un agent supérieur à cheval, attiré 
par les coups de sifflet et les aboiements ; il s'op- 
posa aux insultes des gardes et conunença immé- 
diatement une instruction en prenant les noms et 
la demeure de V Amant de la forêt. Le mercier ne 
crut devoir rien cacher et fut entraîné vers sa mai- 
son, où des perquisitions furent faites tout d'abord, 
en attendant le juge de paix; celui-ci ne tarda pas 
à arriver escorté de deux gendarmes, car n'ayant 
habituellement que de vulgaires délits forestiers 
dans son canton, il n'était pas fâché de donner*une 
tournure importante à cette affaire qui sortait des 
bornes ordinaires. L'interrogatoire durait déjà de- 
puis deux heures quand madame Gorenflot arriva de 
Paris, épouvantée du détournement des 5,000 francs 
commis par son mari, et ne se doutant guère qu'elle 
n'avait entendu que le prologue d'un drame affreux 
auquel elle allait être mêlée. 
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Gardée à vue par un gendarme dans la salle à 
manger, la mercière se livrait à toute son intempé- 
rance de langage contre la justice, lorsque le juge 
de paix vint Tinterroger à son tour. 

— Veuillez nous donner l'emploi de vos Jour- 
nées depuis que vous habitez le pays^? lui deman* 
da-t-îl. 

— Depuis un an I est-ce que je puis m'en sou- 
venir? 

— Il le faut cependant. 

Quoi que fit madame Gorenflot en se gendarmant 
contre cet interrogatoire, elle dut essayer de don- 
ner une idée de ses occupations habituelles. 

— Répondez sincèrement, lui dit le juge de 
paix, car au premier mot qui me semblera louche, 
je me verrai dans la nécessité de délivrer un man- 
dat d'arrêt contre vous. 

— M'arrêter! et pourquoi? 

— Comme complice de votre marL 

— Mon mari, je vous l'abandonne... vous pouvez 
l'arrêter... Quand on détourne des fonds I... 

— Vous accusez votre mari d'avoir détourné des 
fonds? 

-— Certainement; 5,000 francs, chez le notaire. 

— Quel notaire ? 

— M. Chevreau, rue Neuve-des-Petits-Champs. 

— Greffier, écrivez que madame accuse son mari 
d'avoir détourné 5,000 francs chez le notaire Che- 
vreau. Mais ce notaire n'a-t-il pas porté plainte au 
parquet de la Seine ? 
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— Non, monsieur ; c'est moi qui me plains. 

Ce fut le dernier coup porté à M. Gorenflot. Le 
Juge de paix, heureux d'arrêter un grand criminel, 
écouta trop légèrement les plaintes de la mercière^ 
et le mercier, accusé d'avoir saccagé la forêt de 
Grateloup, fut également prévenu de détournement 
de fonds. Madame Gorenflot prouva facilement 
son innocence ; elle ne sortait jamais de son Jardin, 
elle ignorait ce que faisait son mari au dehors, 
mais elle raconta l'épisode du chevreuil Jeté par- 
dessus les murs, et ce fut un nouveau délit ajouté 
aux deux autres. 

Quand le greffier eut barbouillé un nombre suffi- 
sant de feuilles de papier, quoique pût dire M. Go- 
renflot pour sa Justification, il fut emmené par les 
gendarmes pour être conduit à la prison de Grate- 
loup. Les adieux du mari et de ^a femme ne furent 
pas touchants : madame Gorenflot vit partir son mari 
d'un œil sec et lui Jeta à la tête d'améres récri- 
minations. Grâce à des personnes influentes de 
Paris, \e mercier fut relâché deux jours après, mais 
le procès ne s'en instruisit pas moins, et l'acte 
d'accusation fit grand bruit à Paris et amena de 
vives discussions à la brasserie des Amis de la 
Nature, 



VII 



La forêt au tribunal. — Lavertujeon complote un nouveau tableau 

symbolique. 



Le procès, qui eut lien peu de temps après, est 
malheureusement un de ceux dont la Gazette des 
Tribunaux n'a pas rendu un compte assez étendu» 
Avec la précision qu'apportent les sténographes 
dans leurs analyses^ on aurait aujourd'hui des do» 
cuments intéressants pour et contre la Nature, car 
l'avocat de M. Gorenflot appuya sa défense sur un 
amour immodéré de la Nature qui avait poussé son 
client dans la voie des délits. Il est très-impor* 
tant de ne pas laissa perdre le souvenir de cette 
séance. La salle du tribunal avait changé d'aspect 
par la grande quantité de pièces de conviction 
amoncelées dans divers endroils. Sur les degrés 
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qui conduisent à l'estrade des juges, on avait dis- 
posé de nombreux fragments de roches provenant 
de l'explosion, et Thuissier s'était ingénié à faire 
des trophées des divers instruments de jardinage 
saisis dans la grotte lors de l'arrestation du mercier. 
De son côté l'avocat s'était fait remettre par l'admi- 
nistration des eaux et forêts diverses essences de 
jeunes plants qui formaient une voûte de verdure 
au banc de la défense. Grâce à cette décoration , 
la salle, habituellement grise, froide et monotone, 
avait un aspect printanier qui se voit rarement dans 
les tribunaux. 

Les gardes forestiers remplissaient le prétoire à 
titre de témoins, et au milieu d'eux se remarquaient 
le ban et l'arrière-ban des Amis de la Nature, pein- 
tres et poètes. Au banc de l'avocat, madame Go- 
renflot prétait assistance à son mari, et le fond de 
la salle était occupé par les paysans de Grateloup, 
les braconniers et les bûcherons, que cette affaire 
intéressait au dernier point. 

Après l'acte d'accusation, qui ne dura pas moins 
d'une heure, M* Pickersgiil fut interrogé, car il s'é- 
tait présenté lui-même au parquet lorsqu'il avait ap- 
pris par les journaux le dénoûment de cette affaire 
où il avait joué un ceçtain rôle. Sur la demande qui 
lui fut faite par le président d'expliquer pourquoi il 
ajoutait un fer aux flèches peintes par M.. Goren- 
flot, le peintre anglais exprima l'indignation qui 
s'était emparée de lui en voyant les rochers salis 
d'un bleu choquant. Il témoigna de son plus vif 
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respect pour la coloration naturelle des rochers, et 
prétendit qu'en déroutant les indications de M. Go* 
i!enf[ot, il avait été poussé par le désir d'un châti- 
ment immédiat pour Taudacieux snob qui, de son 
propre chef, détruisait par ce tire-rœîl les lignes 
tranquilles et ondulantes des grès de Gratelôup. 
Un murmure sourd, parti du banc des Amis de la 
Nature^ prouva à TAnglais que ses opinions n'étaient 
pas partagées ^ar tout Tauditoire. Si le président 
n'eût déclaré formellement que les interrupteurs 
seraient renvoyés de l'auditoire, le peintre Laver- 
tujeon eût accueilli son confrère par des grogne- 
ments agressifs, car, jaloux de la réception de l'An- 
glais au Salon, Lavertujeon se tournait ouvertement 
du parti de M. Gorenflot. 

Les agents forestiers vinrent ensuite tour à tour 
déposer des soucis que leur avait causés l'entreprise 
du mercier. Réprimandés par leurs supérieurs, me- 
nacés de destitution, ils avaient veillé des nuits 
sans nombre, persuadés que tous ces délits se com- 
mettaient après la tombée du jour. De leur opinion 
à tous, il résultait qu'il avait fallu un grand nombre 
de bras pour accomplir ces désordres, mais que, 
jusqu'alors, M. Gorenflot seul avait pu être saisi en 
flagrant délit. 

La déposition de Bigle était difficile. L'avocat de 
M. Gorenflot avait longtemps fait partie du club 
des Amis de la Natu/re^ à l'époque où il était simple 
étudiant en droit. Cette affaire était son début, 
et il avait prié son ami Bigle de ne pas trop vive- 
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ment charger Taccusé. Bigle mit sa conscience en 
paix en déclarant an tribunal les faits antérieurs 
à Tarrestation. Tacitement, il partageait les opi- 
nions du peintre Pickersgili ; mais la quantité de 
charges qui accablaient le mercier le décida à ne 
pas donner cours à ses sentiments intimes. 

— Tu ne peux pas contribuer à faire condamner 
V Amant de la forêt^ lui avait dit avant Taudience le 
philosophe Bougon. — Et ce fut à partir de ce 
moment que M. Gorenflot fut décoré de ce titre 
dont Tavocat s'empara pour atténuer les torts de 
son client. 

Chacun attendait avec curiosité la déposition de 
madame Gorenflot, qui n'avait pas peu contribué, 
dans rinstruction, à compromettre son mari ; mais, 
au grand étonnement du tribunal, la mercière chan- 
gea complètement de manière de voir aux débats : 
elle lutta de tout son pouvoir contre sa propre dépo* 
sition devant le juge d'instruction, et ût entendre 
que des motifs particuliers, que devait plus tard 
expliquer l'avocat, l'avaient poussée dans une voie 
de récriminations dont elle se repentait aujour«- 
d'hui. Pressée par le président de faire connaître 
ces motifs particuliers, madame Gorenflot se trou- 
bla, rougit et ne put trouver de paroles. 

— Messieurs de la cour, s'écria l'avocat Gorbin 
en venant au secours de la mercière, vous aves 
entendu madame Gorenflot en vertu de votre pou- 
voir discrétionnaire , et rien dans sa déposition 
devant M. le juge d'instruction ne doit être pris en 
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manvaise part contre mon client. Des liens trop 
étroits unissent ces époux ûdèles pour que vous 
prêtiez attention à ces nuages domestiques qui 
;»'élèYent dans les ménages les mieux unis. Ecoutez 
à de certains moments la meilleure des femmes^ 
elle parlera de son mari comme du plus grand cri«^ 
minel que les enfers aient vomi : ce jour-là le mari 
aura refusé une toilette à sa femme. Ce n'est pas 
sur une telle accusation que vous amènerez un 
innocent sur les bancs de la police correctionnelle. 
On a appelé M. Gorenflot ï Amant de la forêt, et on 
a eu raison. Yoilà ce qui troublait le ménage de 
mon client. Sa femme était jalouse ! 

En ce moment madame Gorenflot se couvrit la 
figure de son mouchoir. 

— Oui , messieurs , elle était jalouse ! Ne le 
voyez-YOus pas à ce sentiment de pudeur qui la 
pousse à cacher les cruelles sensations qui ont si 
longtemps déchiré son cœuri madame Gorenflot 
était jalouse de la forêt I Toute la journée son mari 
Ja délaissait pour adresser de secrets hommages à 
cette forêt qui absorbait toutes ses tendresses. Quel- 
que soit Tobjet des infidélités d'un mari, les femmes 
n'en sont pas moins froissées. Cette forêt de Grate- 
loup, cette rivale de madame Gorenflot, était bien 
séduisante. J'ai voulu la parcourir moi-même, mes- 
sieurs, pour me rendre compte de ses séductions, 
et peu à peu j'ai compris tous les charmes dont elle 
pouvait disposer pour séparer des époux unis jus- 
que-là. Me permettrezrvous, messieurs, de n^'ap- 
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payer sur llinfidélité ? Quelle est la femme, la plus 
tendre, la plus aimante, la plus belle, qui n'ait été 
sacrifiée à quelque objet nouveau ? Pourquoi ? 
Farce que cette femme a été trop uniformément; 
tendre, trop uniformément aimante, trop uniformé- 
ment belle. Madame Gorenflot, en honnête épouse^ 
ne connaît pas ces coquetteries que savent em- 
ployer certaines femmes dont le rôle consiste à 
aiguillonner Thomme, à. se faire désirer, à ne se 
rendre qu'après mille combats charmants. Ces mai- 
tresses sont dangereuses, car le cœur est remplacé 
par Tart ; elles ne sont occupées qu'à changer de 
sentiment, à se montrer toujours aimables sous un 
aspect différent. La forêt, messieurs, était la plus 
dangereuse ^es courtisanes. : quatre fois par an elle 
se transforme et se métamorphose, de telle sorte 
qu'elle offre aux yeux épris de ses beautés des 
aspects toujours nouveaux. Si, pendant l'hiver, elle 
est triste et sombre, son réveil, au printemps, n'en 
est-il pas bien plus séduisant? M. Gorenflot l'aimait 
comme à cet Age où l'homme, revenu des illusions, 
s'attache à lue jeune enfant timide. Toutes ces 
nouvelles pousses d'où sortent des feuilles si tendres 
et si vertes ne nous rappellent-elles pas ces jeunes 
fiUes élancées dont le corps se forme et dont l'ha- 
leine est plus pure qu'un vent frais ? Dans l'été, la 
forêt est au comble de sa splendeur ; elle éclate de 
richesses, elle est couverte de diamants, elle est 
resplendissante ; c'est une reine en toilette de cour 
un soir de grande réception. Tout est en fête : le 
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#èleil se met de la partie et illumine cette triotti- 
^hante beauté... Qui n'aimerait alors la forêt? 
M. Gorenflot n'est pas coupable ; tous, si nous ne 
vivions pas enfermés dans les Tilles, nous partage- 
rions la même passion. Vous comprenez mainte- 
i&ant ces folies, n'est-ce pas, messieurs ? et vous les 
pardoniies. Que sera-ce quand je vous aurai montré 
la forêt se métamorphosant à l'automne et prenant 
les attitudes calmes d'une belle femme de trente- 
cinq ans, e'est-à-diredela créature arrivée à l'état le 
plus séduisant peut«être? Les grandes passions sont 
envolées, mais il reste encore une affection soute- 
nue : ce sont les femmes de trente-cinq ans qui 
laissent le plus de traces dans le cœur des hommes. 
C'est en automne, messieurs, que M. Gorenflot 
connut la forêt, et ce simple faif vous expliquera 
l'attachement sérieux qmi en résulta. La forêt^ à 
cette époque, se présentait comme tine personne 
réservée, un peu fatiguée des orages de la vie et à 
qui une douce amitié devait suffire. Trompeuses 
apparences ! Mon client s'y Mssa prendre ; il était 
arrivé à cet Age où l'on se souvient à peine des 
folies de la jeunesse, il fréquenta la forêt, trop 
souvent pour son repos, et en reçut à diaque visite 
mille preuves d'affection auxquelles les coeurs les 
plus insensibles peuvent à peine résister. 

•— Maître Corbin, dît le président en interrom- 
pant l'avocat, ne vous laissez- vous pas entraîner 
un peu par votre sajet? 

Les Amis de la Nature poussèrent une exclama- 
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tion doulonrease en voyant couper si brutalement 
les belles comparaisons de leur ancien camarade. 
L'huissier, les sourcils froncés, arpenta le prétoire 
pour découvrir les fauteurs de cette manifestation. 

— La défense n'est pas libre, dit le philosophe 
Bougon à Lavertujeon qui était en train de dessi* 
ner la toque écrasée de Tavocat Corbin, qui, en 
pérorant, la pétrissait et lui infligeait des transfor- 
mations aussi variées que celles de la forêt. 

— Il y a un beau tableau à faire avec cette 
toque, dit Lavertujeon ; elle est d'un ton... 

— J'en étais à la fin de l'automne, messieurs de 
la cour, continua l'avocat Corbin, et je voulais vous 
montrer comment, peu à peu, M. Gorenflot se laissa 
séduire et comment il devint V Amant de la forêt. 

En parlant ainsi, l'avocat Corbin renversa sa 
toque sur son bureau, l'aplatit et la tint dans la 
situation d'une femme qu'après de nombreux coups 
un scélérat veut violer sur un grand chemin. 

— Messieurs, s'écria le procureur du roi, le mi- 
nistère public ne saurait admettre le titre d'AmarU 
de la forêt qui blesse les mœurs et semble faire de 
l'accusé un personnage poussé par des motifs d'un 
ordre tout particulier. 

— Monsieur le procureur du roi, continua l'avo- 
cat en donnant du jeu à sa toque et en la replaçant 
sur sa tête, discutera ce titre dans sa réplique ; mais 
je crois avoir le droit de m'en servir. 

— Est-il convenable, reprit le procureur du roi, 
d'équivoquer sur une sorte d'adultère en présence 
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4'uiie femme légitime, madame Goreuiflot, qui ne 
peut entendre ces comparaisons sans rougir ? 

Maître Gorbin fit descendre sa toque des hauteurs 
de son crâne. 

— Il ne laissera donc pas sa toque tranquille I dit 
Lavertujeon, qui ne pouvait réussir à suivre avec 
le crayon les formes variées que la main de Tavo- 
cat modifiait à tout instant. 

— J'engage maître Gorbin à abréger son plai- 
doyer, dit le président. 

^ Je remercie messieurs de la cour, dit Tavocat, 
d'accepter ce titre d'Amant de la forêt. 

— La cour ne Taccepte pas, maître Gorbin, reprit 
le procureur du roi. 

— Du moins elle le tolère. 

— Maître Gorbin, dit le président, dans l'intérêt 
de votre client, vous devriez bien chercher une autre 
qualification : nous sommes certains que votre ima- 
^uation ne vous ferait pas défaut. Votre client lui- 
même vous en saurait gré. • 

L'avocat se pencha vers M» Gorenflot et lui parla 
à l'oreille. 

— Messieurs de la cour, reprit-il, M. Gorenflot 
se trouve honoré de cette appellation ; n'est-il pas 
juste qu'une voix dans cette enceinte lui fasse ou- 
blier la souillure qu'il éprouve de se trouver sur le 
banc des criminels, en essayant d'atténuer le délit, 
si délit il y a, par le récit d'une passion qui montre 
un cœur encore chaud ? J'abrégerai donc et Je vous 
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montrerai M. Gorenflot ftUant toiiB les matins A ses 
rendez^vous dan» la forêt... 

L'avocat fit Caire sur le bureau une petite prome- 
nade à sa toque. . 

-«- Il trompait sa femme, continua-t-il, mais sans 
le savoir : ce n'est pas là un de ces adultères qui 
entraînent des désordres dans les ménages, qui 
amènent des enfants étrangers au milieu des fa- 
milles... Non, messieurs. Ce sont des joies per- 
mises, et il faut bien que je vous dise la tristesse 
de mon client quand les feuilles jaunies tombèrent 
une à une, quand la forêt prit ses habits de deuil, 
quand des larmes sans fin coulèrent le long des 
troncs noircis , quand la neige étala ses tentures 
blanches comme pour Tenterrement d'une jeune 
fille... Alors, messieurs de la cour, le cœur de 
M. Gorenflot saigna, il crut à la mort de celle qu'il 
avait tant aimée. Tout le portait à cette idée... De 
longues files de corbeaux s'abattaient à de certains 
endroits, comme 's'ils chercliaient à violer une se* 
pulture... 

L'avocat Gorbin avait plié sa toque de telle ma- 
nière qu'elle ressemblait véritablement à ce funèbre 
oiseau. Aussi trouva-t-il bon de faire planer un 
moment sa terrible toque au bec crochu devant le 
tribunal. 

•>«^ Seuls, les cyprès, les ifsk et les pins gaidaient 
Icmr sombre toilette verte, comme pour montrer 
que le deuil est étemel... Ce sont là, continua 
l'avocat, de ces douleurs poignantes auxquelles il 
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6St impossible de ne pas s'abandonner... V Amant 
de la forêt a résisté à ces tristesses, à ces mélanco- 
lies qu'une âme faible n'eût pu supporter... Mais 
aussi quelles Joies-, quels ravissements, quelles 
extases, quand aux premiers soufQes du printemps 
la nature reprit ses droits!... Yoilà, messieurs, 
Timage de ce renouveau dont j'ai voulu faire pas^ 
ser des preuves sous vos yeux. 

L'avocat Gorbin se retour(^a vers les. arbres qui 
ombrageaient son banc. 

T- Les voilà ces jeunes poussesj ces tendres et 
suaves verdures, lu fête des yeux... Et on accuse 
M. Gorenflot d'avoir fait arracbeir ces plantations 
naissantes t Ah ! messieurs, vous ne connaissez pas 
mon client... Il respectait un brin d'herbe, car ce 
brin d'herbe faisait partie du tapis de sa bien- 
aimée. (Roulée dans les mains de l'avocat, la toque 
prit la forme d'un brin d'herbe.) Un amant qui est 
reçu par une femme de qualité a-t-il jamais songé 
è enlever une rosace du tapis du boudoir? Ce serait 
de la démence. Comment, messieurs, V Amant de la 
forH aurait employé la scie et la hache pour couper 
des. arbres, quand il sait que ces arbres sont les en^ 
fiints de la forêt!,. On va jusqu'à dire qu'il a fait 
jouer la mine et fait sauter des rochers. Allons 
donc! ces explosions, cette artillerie ne sont pas 
les concerts .dont un amant régale les oreilles de sa 
maîtresse... Oui, M. Gorenflot a touché à la forêt, 
mais dans quel but ? Il a nettoyé un sentier (avec 
sa toque, maître Corbin balaya son bureau). Le 
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fameux sentier de la mare, encombré de grosses 
pierres, il l'a sablonné, il Tavoue. Si c'est un crime, 
condamnez-le : mais ne le condamnez pas pour des 
explosions de mines, pour des souterrains creusés ^ 
pour des détournements de cours d'eau, pour des 
massifs enlevés, pour des futaies éclaircies. Rien 
que cet amas d'instruments de destruction Tinno-^ 
cente... Vous avouez qu'il y a d'autres coupables ; 
trouvez-les, et nous gérons heureux de les voir 
face à face de V Amant de la 'forêt... Ce sont des 
maraudeurs, j'en suis certain, des vagabonds; mais 
M. Gorenflot n'est ni un vagabond, ni un marau- 
deur. Messieurs, si nous pouvions transporter le 
tribunal sous les chênes de Grateloup, je ne doute 
pas que les animaux, les biches au pied léger, 
les oiseaux, la brise, ne vinssent témoigner à dé- 
charge en faveur de ï Amant de la forêt. 

Ainsi parla l'avocat Gorbin, dont le discours Ait 
suivi des murmures flatteurs des Amis de\ la Nature. 
Il se ût un moment de silence pendant lequel l'avo- 
cat considéra avec attendrissement sa toque ^ 4a 
redressa, et, pour la reposer de ses diverses incar- 
nations, lui rendit sa forme naturelle au grand 
désespoir du peintre Lavertujeon, qui depuis quel- 
que, temps s'était appliqué à en rendre les contours 
aplatis. 

Cette toque lui inspira un mot cruel. 

— Ce Corbin est toqué, dit-il. 

•— Messieurs, dit le procureur du roi, si l'accusé 
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Gorenflot croit échapper à la vindicte des lois 
par cette profusion trop longtemps soutenue, de 
comparaisons , d'images et de métaphores , il se 
trompe. Gorenflot est accusé d'avoir violé les lois 
de l'administration forestière en coupant des arbres, 
en faisant sauter des groupes de rochers, en salis- 
sant de ses peintures des grès centenaires, et cette 
sorte de passion pour la forêt qu'on invoque pour 
détourner la rigueur de votre jugement n'est qu'un 
moyen oratoire trop souvent employé pour qu'il 
puisse réussir en cette circonstance. Puisque le 
défenseur se retranche derrière l'amour, il devrait 
savoir que l'amour n'excuse rien. Un homme assas- 
sine une femme, unelfemme assassine un homme, 
il serait vraiment trop facile de dire : C'est la faute 
à l'amour ; je n'ai pas assassiné ; c'est l'amour qui 
a armé mon bras. Si madame Gorenflot abandonnait 
demain le domicile conjugal et qu'elle invoquât 
l'amour pour expliquer cette fuite, que dirait son 
mari? M. Gorenflot viendrait déposer sa plainte 
entre nos mains et la justice l'aiderait dans ses 
recherches. Tout amour qui ne prend pas sa source 
dans un but noble et élevé conduit au crime, et 
nous le jugeons âous cette nouvelle transformation. 
Que le défenseur ait tracé un séduisant tableau du 
printemps, je ne m'y oppose pas»; qu'il ait mis en 
regard l'antithèse d'un noir hiver, ceci fait l'éloge 
de son éloquence ; mais M. Gorenflot n'en est pas 
moins passible des délits prévus par le code. Les 
avocats les plus brillants ne le sauveraient pas des 

7. 
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peines qui Fattendent. Je veux vous montrer un 
Gorenfbt plus réel, celui qui est assis en ce mo- 
ment sur les bancs de la police correctlonaelle, une 
sorte de maniaque , dont M. Pickersgill vous a fait 
remarquer l'idée iixe. C'est ce peintre anglais que 
nous remercions d'avoir déposé spontanément de ce 
qu'il a vu.^ Voilà le véritable Amant de la forêt que 
M. Pickersgill I II s'inquiète, il s'étonne, il s'irrite 
de voir dégrader les roches de Grateloup, et il s'en 
venge spirituellement. Pourquoi s'en venge-t-ilT 
Parceque, en artiste épris des charmes de la nature, 
il ne peut souffrir que des roches soient marquées 
d'une lance bleue comme un passeport l'est du 
timbre de la préfecture de police. De cette manièflc, 
le peintre se moquait finement du maniaque ; mais 
il y a eu d'autres délits nombreux: l'administration 
forestièrejouit d'un code complet dont il ne lui est 
pas permis de s'écarter. Nous condamnons tous les 
jours des malheureux qui enlèvent du bois mort, 
des feuilles sèches; nous dressons procès-verbal 
contre lès propriétaires d'animaux qui s'introdui- 
sent dans la forêt, et vous osez demander l'acquit- 
tement d'un homme poussé par on ne sait quelles 
étranges idées, qui fait sauter des blocs de rochers, 
détourne des rivières, creuse des cavernes et dé- 
truit des plantations ! Qui a donné à l'accusé Go- 
renflot le droit de se poser en Créateur? A quelles 
idées obéit-il? S*ll a un système qu'il le déroule 1 
Sa malheureuse femme en a trop dit le premier 
Jour pour se rétractera l'audience. Sans doute, en sa 



LES AMIS DE LA NATURE 407 

qualité de femoie de l'accusé, nous ne pouvons la 
regarder comme un témoin ordinaire, car si elle 
avait prêté serment, ce serait un faux témoin. 
Mais nous avons recueilli précieusement ses propres 
aveux lors du premier interrogatoire, au moment 
où arrivant de Paris, déjà saisie du détournement 
des 5,000 francs, son indignation la poussait à dé- 
couvrir toute la vérité. Ces 5,000 francs ont été 
dépensés en achat d'outils, en poudre, en main- 
d'œuvre, en payement du silence de certains com- 
plices que rinstruciion n'a pu découvrir, mais qui 
n'en sont pas moins sous l'œil de la justice. Non^ 
messieurs, madame Gorenflot n'est pas jalouse de 
la forêt, elle a trop de bon sens pour s'inquiéter 
des tendresses de cette personne, ainsi que le disait 
le défenseur. Elle est inquiète de voir son bien pas- 
ser en folies, en terrassements, en mines, en ser* 
pettes, en scies et en pioches... Qu'elle se rassure ! 
La loi la vengera. Qu'un châtiment sévère ramène 
M. Gorenflot à son devoir; je mets madame Goren- 
flot sous la protection de messieurs de la cour. 

L'avocat Gorbin demanda au président l'autori- 
sation de répliquer. Gomme il était novice au bar- 
reau, il dépensait follement son patrimoine de 
paroles, et il ne parla pas moins d'une heure, en 
donnant à sa toque les formes les plus fantastiques, 
ce qui indisposa tout à fait le tribunal. M. Goren- 
flot fut condamné à 4,000 francs de dommages- 
intérêts et à deux jours de prison ; mais une ovation 
préparée par son avocat, dans le but de l'amener à 
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un appel, lui fit oublier les émotions de Taudienee. 
Le philosophe Bougon, le peintre Lavertujeon, le 
poète Godard et leurs camarades s'avancèrent vers 
le banc des accusés, et prodiguèrent au mercier des 
poignées de main et de chaudes accolades, qui le 
surprirent profondément. 

— Monsieur Gorenflot, lui dit Tavocat, j'ai l'hon- 
neur de vous présenter les Amis de la Nuture^ qui 
ont suivi ces débats avec le plus vif intérêt, et qui 
vous comprennent. 

Le mercier, plein d'émotion, avait les larmes aux 
yeux. 

— Allons,, messieurs, cria l'huissier, il faut sortir 
de la salle 1 

— Mon mari va d.nc aller en prison! s'écria 
madame Gorenflot. 

— Non, madame, dit l'avocat, il est libre de vous 
suivre... Nous en rappellerons, et je vous assure 
que nous gagnerons. 

^' Viendras-tu, Gorenflot? dit la mercière à son 
mari que le philosophe et ses amis entouraient. 

— Sortons de cette enceinte au plus vite, dit 
Bougon; l'atmosphère est lourde et épaisse... 

— Oh l si vous connaissiez la forêt I soupira 
M. Gorenflot. 

— Tu penses encore à cette forêt? s'écria la mer- 
cière. 

M. Gorenflot se tourna vers l'avocat Gorbin, l'em- 
mena à quelques pas et l'engagea à dîner, ainsi que 
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les Amis de la Nature, ce dont Bougon fat particu- 
lièrement touché. 

— Après le repas, dit le mercier, nous irons faire 
une dernière promenade dans cette forêt que j'ai 
tant aimée I 

— J'accepte, répondit l'avocat, et je me charge 
de faire accepter également votre invitation à ces 
messieurs. 

Madame Gorenflot fut d'abord effrayée des sin- 
guliers convives que son mari entraînait à la mai- 
son, mais l'avocat Gorbin luUoffrit son bras et lui 
tint des propos si recherchés et si galants, qu'elle 
oublia ses fâcheuses impressions de l'audience. Il 
était quatre heures de l'après-midi ; le mercier pria 
ses invités ^de revenir par la forêt, dont il connais- 
sait assez les détours pour abréger le chemin et i.e 
pas faire plus d'une lieue. Ge furent de gros soupirs 
que recueillirent les Amis de la Nature^ quand 
M. Gorenflot passait près d'un endroit oCi il s'était 
pjermis quelques embellissemeiits. 

— Voilà ce que j'ai fait, disait-il au philosophe 
Bougon eu les lui montrant, et on ne m'en sait pas 
gré! 

Mais il parlait à voix basse de peur que sa femme 
ne l'entendît. Arrivé à l'endroit où la mine avait 
disjoint les rochers, M. Gorenflot se baissa, ramassa 
quelques débris de grès et en offrit à chacun de ses 
nouveaux amis. 

. — Peut-être, dit-il, l'administration ne nous ém- 
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péchera-t-elle pas de recueillir ces faibles traces de 
mes travaux. 

Plus tard, dans la soirée, 11 signa de son nom cha- 
cune de ces pierres et pria les Amis de la Nature de 
les conserver précieusement. 

A mi-chemin Tavocat Corbin quitta le bras de 
la mercière, prit celui de son mari et lui dit : 

— 11 faudrait faire quelques concessions à ma- 
.dame Gorenflot. Elle craint que vous ne retombiez 

sous le coup de^ la justice correctionnelle. Dans 
votre intérêt, Je vous engage à la prudence. 

— Mon parti est pris, s'écria le mercier... Voyez- 
v^us cette grotte que j'ai creusée au péril de mes 
jours? Nous allons nous y arrêter; ma femme sera 
satisfaite. 

L'avocat courut à madame Gorenflot et la pria 
de venir se reposer dans la grotte. Quand tous fu- 
rent entrés : 

— Que cette grotte porte à jamais le titre de 
Grotte du Serment! s'écria le mercier. Ici je jure, 
en présence de ma femme et de nombreux témoins, 
que je renonce à embellir les charmes de la forôt. 
Que la voûte croule sur ma tête si la vérité ne 
guide pas mes paroles... Une administration jalouse 
a arrêté mes travaux ; elle est toute-puissante, je 
fais le serment de ne plus lutter contre ses ordon- 
nances... Je respecterai son code, je le jure! Ma- 
dame Gorenflot, es-tu contente de moi? 

La mercière se laissa tomber dans les bras de son 
mari. 



J 
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— Je te demande seulement la permission de 
venir <pielquefois me réfugier dans cette Grotte du 
Serment , afin que les souvenirs que J'y puiserai 
me rappellent sans cesse ma détermination pré- 
sente... 

Ce nouvel incident mit tout à fait en belle hu- 
meur madame Gorenflot, qui fit les honneurs de sa 
table avec la plus grande courtoisie. 

— Que crayonniez-vous à Taudience? demanda 
l'avocat Corbin à Lavertujeon. - 

— Je voulais prendre un dessin exact de votre 
toque. 

— Ma toque ! s'écrln l'avocat. 

— Certainement, votre toque ! 

L'avocat troublé, craignant le peintre, alla vers 
Bougon et lui dit : 

— J'aurais préféré que M. Lavertujeon fit une 
bonne caricature du procureur du roi. 

— Lavertujeon ne dessine pas de caricatures, 
dit le philosophe; c'est un peintre d'histoire. 

— Notre ami Lavertujeon, reprit Bougon, mé- 
prise complètement la figure des hommes... En 
croquant ta toque , il couvait certainement une 
idée ; n'est-ce pas, Lavertujeon ? 

— Cette toque, qui ne pouvait rester un moment 
dans une attitude naturelle, m'a beaucoup con- 
trarié... Tenez, voilà mon album; J'ai pu à peine 
saisir quelques profils. 

Le peintre tira un album de sa poche, et montra 
les divers aspects de la toque de l'avocat, tantôt 
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penchée, tantôt droite, rejetée en arrière, penchée 
en avant, ressemblant à un gâteau de Savoie, à un 
brin d'herbe, à un balai, à un oiseau de proie, puis 
les côtés aplatis. 

—C'est très-bien! très-bien ! s'écria le philosophe. 

^ Je ne pourrai pas me servir de ces croquis, 
dit le peintre. 

— Oui, tu as sans. doute peur de ton audace? 
Le peintre ferma les yeux pour essayer de com- 
prendre le philosophe. 

— Voilà un bon tableau que Corbin devrait te 
commander. 

— Je ne vois pas de tableau possible avec ma 
toque, dit l'avocat froissé. 

-* Quand Lavertujeon t'aura expliqué son idée, 
dit le philosophe en donnant un violent CQup de 
genou au peintre. 

— Je peux peindre une toque pour Corbin, s'il 
le désire. 

— Et que ferai-je d'une toque peinte ? Ce n'est 
guère intéressant. 

— Attends, dit le philosophe , Lavertujeon aurait 
ajouté quelque chose à la toque. 

^ Dame 1 dit le peintre en réfléchissant, un en- 
crier en plomb, avec une grande plume blanche, 
n'aurait pas mal fait à côté. 

— Bravo 1 dit le philosophe, et je connais assez 
Lavertujeon, — il n'oublie rien, — pour savoir 
qu'il aurait posé non loin de la toque un gros 
dossier... 
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— Avec une couverture en papier gris attachée 
par du fil rouge 1 s'écria le peintre dans la fureur de 
la composition. 

— Quand je te disais, Gorbin, reprit le philo- 
sophe, que Lavertujeon machinait quelque tableau 
pendant Taudience. Rien ne serait plus piquant 
dans un cabinet d'avocat ! 

— Il faut que je sois fatigué par l'audience, dit 
l'avocat, je ne trouve pas ce sujet très-intéres- 
sant.... Une toque, un encrier, du papier, des 
plumes... 

-7 Un dossier te dis-je; fais donc attention à ce 
gros dossier. 

— Avec couverture en papier gris; je peindrai 
cela à merveille, dit Lavertujeon. 

— Je suis certain que madame Gorenflot com- 
prend très-bien le sujet, reprit le philosophe. 

La mercière et son mari, qui ouvraient de grands 
yeux, se crurent obligés, par politesse, de s'incliner 
en signe d'assentiment. 

— Tu aimes peut-être les sujets compliqués, dit 
le philosophe à Gorbin. Si tu veux que Lavertu- 
jeon couvre son œuvre de symboles, il le peut, 
quoiqu'il préfère s'en tenir à la lucidité de l'action. 

— Je ne te comprends pas, dit l'avocat ; laisse 
donc parler Lavertujeon, il lïera peut-être plus clair 
que toi. 

— Oui, dit Bigle, Bougon est insupportable ; il 
nous trouble la tête avec ses idées. 

^ Je ne demande pas mieux, dit le philosophe. 
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que de laisser la parole à Lavertujeon... Explique 
ton symbole à Gorbin. 

Le peintre parla de sa façon de grouper le dossier 
et la toque ; il prétendait poser Tencrier à gauche 
du spectateur, avec la grande plume penchée sur le 
côté. Il semblait hésiter entre un encrier de faïence 
et un encrier de plomb. Son dossier devait-il être 
masqué à moitié par la toque ou apparaître dans sa 
volumineuse épaisseur, voilà ce qui le troublait : 
ses explications ne durèrent pas moins d'un quart 
d'heure, pendant lequel Tavocat s'appliqua à démê- 
ler de quels symboles il pouvait être question en 
pareille matière. 

— Réellement, Corbin, reprit le philosophe, tu 
n'es pas fort ; tu plaides bien, tu as parfaitement 
défendu V Amant de la forêt^ mais tu ne te connais 
pas en peinture. 

— Si tu peux me démontrer qu'il y a un sym- 
bole dans les explications de La vertu jeon, je lui 
commande immédiatement le tableau. 

— - Est-ce convenu ? dit le philosophe. 

— Parfaitement. 

— Tope là dans la main de Lavertujeon : tu lui 
dois 500 francs. C'est un tableau de 500 fi*ancs que 
tu viens de lui commande^. A un autre j'en deman- 
derais 4,000 ; mais, comme tu débutes au barreau, 
il ne faut pas t'écorcher. Lavertujeon, passe-moi 
ton album. Bien. Maintenant, écris-moi au-dessous 
de ces toques : Souvenir de la séance du tribunal 
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eoTTêcHannel du ^0 juillet 4 84d. Voilà le symbole ; 
passe-le à Gorbin qu'il Tadmire. 

L'arooat regarda avee stupéfaction ces croquis 
qui ne lui apprenaient rien. 

— Ce n'est plus une toque que Lavertujeon pein- 
dra! s^écria le philosophe; ce sont vingt toques dans 
l'état où tu les vois. Vingt toques d'un brillant ora* 
teur qui s'est abandonné aux sensations les plus vi- 
ves pour défendre M. Gorenflot. Vois-tu cette toque 
fi ère et droite? c'est un de tes arguments triom^ 
phants. On pourrait appeler ce tableau la Palme 
de l'Eloquence, La toque est écrasée, signe certain 
que ton rival a perdu la victoire. On te peindrait 
en pied, plein d'enthousiasme, l'œil brillant, la 
bouche frémissante, qu'un pareil portrait ne vau- 
drait pas le symbole de l'ami Lavertujeon. Connais- 
tu Farchange Michel terrassiant le démon? Eh bien, 
si tu ne le connais pas, va au Louvre voir le ta* 
bleau de Raphaël, et pense que tu as dans ton ca- 
binet une œuvre supérieure d'un homme modeste, 
Lavertujeon, qui t'a demandé seulement 500 franc» 
parce que c'était toi. 

Les Ami» de la Nature soutinrent que le philo- 
sophe avait raison. 

— Quel effet imprévu, s'écria Bigle, quand la 
toque de Corbin a pris la forme d'un gros corbeau 1 

— En brin d'herbe, ma toque ne m'a pas déplu, 
dit l'avocat avec un sourire complaisant. J'ai trouvé 
tout à coup le brin d'herbe. 
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-*- Vraiment, dit Bougon, ce brin d'herbe n'avait 
pas été préparé dans le silence du cabinet? 

— - J'ai bien vu que ce Jeu de toque était spon- 
tané, dit Lavertujeon. 

— Voilà pourquoi il faut que Lavertujeon te soi- 
gne son tableau de la Palme de V Eloquence , conti- 
nua le philosophe qui avait à cq^ur d'enlever une 
dernière trace de grimace sur les lèvres de l'avocat; 
tu tiens dans ton cabinet tous tes effets à l'avenir. 
Tu as à plaider le matin ; avant d'aller à l'audience 
tu regardes les toques de ton tableau, et tu te dis 
qu'à tel moment, en présence de tel argument, 
il faut renouveler le jeu de la toque. C'est à consi- 
dérer. 

Gorbin, vaincu, accepta le tableau de Lavertu* 
jeon, et le philosophe ne se leva pas de table sans 
prévenir madame Gorenflot que prochainement le 
peintre creuserait un symbole pour son mari. 

— 500 francs, dit-elle, c'est bien cher. 

— Aimez-vous mieux que M. Gorenflot continue 
ses relations avec la forêt? 

— Vous avez raison, dit-elle. 

Le soir, comme M. Gorenflot reconduisait ses 
hôtes, charmé tout particulièrement de l'imagina- 
tion du philosophe, il le prit par le bras. 

— Venez donc me demander un jour à dîner sans 
façon, lui dit-il. Cette Grotte du Serment ne répond 
pas assez à son titre... Je voudrais trouver quelques 
accessoires pour la rendre plus significative. 



VIII 



L'AUeioagne s'ioquiète des leDdaoces panthéistes de la France en i%h$. 



Ce procès changea complètement les habitudes 
de M. Gorenflot, qui renonça dès lors à Tembellis- 
sèment de la forêt ; s'il y retourna comme d'habi- 
tude, ce ne fut plus secrètement; et le hasard 
l'ayant fait rencontrer sur le chemin avec Tlnspec- 
teur, celui-ci chercha à lui faire oublier ses tribu- 
lations au tribunal correctionnel. 

ISL de Gornulier, inspecteur de la forêt de Grate- 
loup, était un galant homme, disposé à rendre ser- 
vice à ceux qui l'approchaient. Il promit au mercier 
de le soustraire à ses deux jours de prison , et il fut 
assez puissant pour y réussir. Les gardes à pied, les 
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cantonniers, les gardes à cheval , qai rencontrèrent 
M. Gorenflot en compagnie de Tinspectéar, s'em- 
pressèrent dès lors de témoigner leur respect à Tan- 
cien mercier, et il en profita pour suivre leurs tra- 
vaux de près et s'instruire dans Taménagement 
d'une forêt. Ne pouvant plus travailler par lui- 
même, M. Gorenflot s'intéressa au travail des autres^ 
et tous les jours il ne manquait pas, après déjeuner, 
d'aller voir pratiquer tantôt une coupe d'améliora- 
tion, tantôt assister aux essais qui se faisaient pour 
remédier aux maladies des arbres, tantôt voir des 
plantations nouvelles, tantôt suivre l'enlèvement de 
chablis f qui sont des arbres rompus par les vents. 

Devenu questionneur perpétuel, M. Gorenflot fai- 
sait parler les ouvriers en leur offrant de quoi boire 
bouteille, et il obtint ainsi des renseignements plus 
précis que s'il avait étudié à l'école forestière de 
Nancy. Les ouvriers aiment à critiquer leurs maî- 
tres : en même temps qu'ils parlaient au cabaret de 
leurs travaux, ils ne lyianquaîent pas de décocher 
quelques coups de langue aux gardes généraux et 
au conservateuriui-méme. 

U se passe des luttes curieuses entre les jeunes 
plants d'une forêt, qui tous cherchent à s'emparer 
de la lumière et de l'atmosphère* Les plus faibles 
sont étouffés et tombent en pourriture ; ceux qui 
doivent rester se débarrassent de plus en plus 
de leurs branches basses. Il n'y a pas d'inconvé- 
nients à cette lutte pendant la première jeunesse 
de la forêt, car les jeunes brins se prêtent un mu- 
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tuel abri contre les intempéries ; seulement il est 
nécessaire que le forestier imite la marche de la 
nature dans la coupe de régénération. Il arriva, 
pendant que M. Gorenflot faisait son éducation^ 
qu'une partie de la forêt fut négligée ; les jeunes 
arbres trop serrés, privés d'air et de lumière, de«* 
vinrent fluets et maigrelets, car il est dans leur na- 
ture de s'allonger le plus possible, ainsi qu'un 
homme qui marcherait sur la pointe des pieds pour 
se grandir. Les malheureux font des efforts dé- 
sespérés pour dépasser les autres, et ils s'allongent 
aux dépens du tronc qui est une sorte d'estomac, 
jusqu'à ce que leur taille développée avec exagéra* 
tion ne leur permette plus de se tenir droits. Alors 
le feuillage s'incline, jaunit, et l'arbre arrive à un 
rapide dépérissement. Un coin de la forêt fut vie* 
time du retard des agents chargés de la coupe de 
régénération ; c uand elle se fît, il n'était plus temps» 
Pendant l'automne il survint une sorte de trombe 
qui coupa toute une sapinière par le milieu des 
troncs . Ce fut un désordre comme il s'en voit rare- 
ment ; d'énormes sapins furent cassés en deux par le 
vent avec moins de résistance qu'une latte. Il ne 
restade cette partie de la forêt que des quilles qu'on 
appelle par là des chaTideliers, mais la chandellcy 
c'est-à-dire le feuillage des arbres, était morte et 
jonchait la terre de mélancoliques balais verts. L'ins- 
pecteur, dans un rapport qui rejetait l'accident sur 
cette trombe extraordinaire, constata le dommage, 
qui était immense, car on déracina pour plus de 
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20,000 fr. de cçs quilles ; mais les ouvriers^ tout en 
arrachant les sapins, ne manquèrent pas de rejeter 
le tort sur l'administrateur en chef qui, en ordon- 
nant des coupes autour de ces bois de sapins, avait 
laissé trop beau jeu aux vents. En effet, dans les 
endroits où les plantations se protégeaient par 
groupes serrés, la trombe n'avait produit que peu 
de désastres. Elle avait ravagé la sapinière par la 
prise que lui donnaient les coupes environnantes. 
La plupart des journaux parisiens enregistrèrent 
ce fait aux nouvelles diverses, en le présentant à 
leurs abonnés comme un événement curieux ; mai$ 
les feuilles de l'opposition en firent le sujet d'un 
entrefilet accusateur contre le ministre, dont l'ins- 
pecteur était la créature, disaient-ils. L'incapacité de 
cet employé supérieur, qui avait contribué au suc- 
cès de la trombe, devait naturellement, ajoutaient 
ces journaux, retomber sur la tête du mihistre qui 
l'avait appelé à ce poste important. M. de Cornu- 
lier méprisa cet article et le laissa sans réponse, 
croyant avoir affaire à quelque jaloux qui en vou- 
lait à sa place. La vérité est que M. Gorenflot, en 
faisant connaissance des Amis de la Nature, s'était 
trouvé en relations avec le poète Godard qui ga* 
gnait sa vie en rédigeant quelques articles pour les 
journaux de l'opposition. Après avoir fait causer les 
ouvriers sur l'événement, le mercier prit le chemin 
de fer et tomba dans la brasserie des Amis de la Na- 
iure^ où il raconta le fait. La réception fut chaleu- 
reuse, car M. Gorenflot invitait tout le cénacle" à 
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, dîner la semaine suivante à Grateloup. Godard, 
heureux d'apporter à son journal quelques récrimi- 
nations contre le ministère, s'empressa de prendre 
note de ces détails, et ce fut ainsi qu'une première 
mine fut introduite sous la forêt. Godard allait tou- 
tes les semaines à Grateloup rendre visite au mer- 
cier et le faisait causer. 

Dès lors, il ne se passa pas huit jours qu'il n'en- 
voyât quelques lignes perfides contre l'administra- 
tion forestière : c'étaient des futaies, coupées trop 
irrégulièrement, des massifs trop serrés, des arbres 
à moitié déracinés qui menaçaient l'existence des 
voyageurs, des morts-bois dont l'entassement an- 
nonçait le mauvais état de la forêt, tous les pro- 
pos des ouvriers recueillis, tous ceux des bracon- 
niers, considérablement augmentés. Le journal 
parlait autant de la forêt de Grateloup que des sui- 
cides ou des morts par accident. Godard s'en frottait 
les mains, car ces notes augmentèrent considéra- 
blement son*budget. Deux mois après le premier ar- 
ticle, le fait divers Grateloup lui fît gagner 450 fr. 

— J'espère bien, disait-il, que la forêt va me rap- 
porter 4 ,200 francs par an. 

Le jour de cette bonne aubaine, il acheta un joli 
chapeau à sa maîtresse en lui disant : Voilà une 
branche d'arbre. Le mois suivant, il lui ofiTrit un 
ti'onc, c'est-à-dire une robe, et des racines qui n'é- 
taient autres que des bottines. La conversation des 
Amis de la Nature avait pris une teinte de la forêt. 

— Je ne m'engage pas dans ce fourré, disait le 

8 
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peintre Lavertujeon en faisant, dans certains quar- 
tiers, un assez grand détour à cause de divers cré- 
anciers qu'il comparait à des épines. 

La munificence de M. Gorenflot portait ses fruits r 
quand il venait à Paris, la table de la brasserie était 
couverte de jambons entiers et de petites tonnes de 
bière qu'il offrait à ses partisans dévoués. Peu 
d'hommes furent autant récompensés que le mercier 
de ses tribulations de police correctionnelle, car l'i- 
magination s'étant jetée sur sa personne" ne s'ar- 
rêta plus. Tantôt M. Gorenflot ressemblait à un 
vieux saule dont la tête rabougrie donnait encore de 
vertes pousses. Le saule fut rejeté à cause de sa vé- 
tusté et remplacé par un chêne. M. Gorenflot, avec 
ses grandes lunettes, fut traité un moment de chêne,, 
eu égard à la solidité de ses opinions. Sans s'in- 
quiéter de la justesse de la figure, le philosophe 
aperçut de la mousse sur le crâne de M. Gorenflot. 
On en fit aussi un frêne pliant sous le vent de la 
persécution et ne rompant pas; mais le frêne, à 
cause de son apparence svelte, alla rejoindre le 
saule. M. Gorenflot fut changé en taillis impéné- 
trable, dans lequel ses ennemis se déchireraient le 
corps aux épines s'ils tentaient de s'y frayer un 
chemin. Comme le mercier, dans ses longues cour- 
ses, avait contracté l'habitude de s'appuyer sur un 
long bâton de houx qu'il avait taillé à son usage, 
M. Gorenflot passa dans le tronc d'un houx toujours 
vert. Ces diverses transmigrations dans le corps de 
divers arbres flattaient singulièrement l'amour- 
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propre du mercier, qui comprenait par là combien 
il occupait l'esprit des Amis de la Nature. A chacun 
de ses voyages il était gratifié d'un nouveau nom, 
et il s'en retournait plein de joie de ce baptême. 

Quand les arbres furent épuisés, le poète Godard, 
dont Timagination était tournée vers la Grèce, ouvrit 
Favis que M. Gorenflot pouvait bien être le faune 
des temps modernes. Là-dessus une discussion s'en- 
gagea, dans laquelle furent mis en avant les noms 
de Satyre et de Priape ; mais ces deux dieux étaient 
trop connus par Tardeur de leurs sens pour se prêter 
à la personnification du chaste mercier. Laver tu- 
jeon proposa très-doucement de peindre une flûte 
de Pan accompagnée d'un bâtou de houx et d'un 
morceau de fromage de chèvre. 

— Encore un fromage I s'écria le philosophe. Non, 
ce sont là les symboles d'un berger de l'Attique. Si 
M. Gorenflot Jouait de la flûte, à la bonne heure. 
€*est un Sylvain. 

— Gorenflot, Sylvain de Grateloup ! dit le poète 
Godard» 

— Mieux encore, reprit le philosophe : Sylvain 
Gorenflot. Je propose de ne l'appeler plus que Syl- 
vain Gorenflot. 

— Sylvain tout court. 

*— Supprimons Gorenflot, qui fait penser à des 
gâteaux de province. 

— Gorenflot est bourgeois. 

— Sylvain embaume. 

— On respire en prononçant Sylvain. 
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— Potirqnoi pas Sylvestre? Il y a de la verdure 
dans le mot. 

— Non, Sylvain, c'est d'un champêtre plus con- 
tenu. 

— Que ceux qui veulent du nom de Sylvain Go- 

renflot lèvent la main. 

« 

— Personne n'accepte plus ce nom odieux de 
Gorenflot. 

— Enterrons le nom de Gorenflot. 

On commanda quatre moss de bière, et c'est 
ainsi que fut noyé le nom de M. Gorenflot, qui ne 
fut pas peu surpris, à son nouveau voyage, d'en- 
tendre retentir le cabaret des cris : Vive Sylvain ! 
Les Amis de la Nature s'approchèrent de lui en lui 
disant : 

— Tu ne t'appelles plus Gorenflot ! 

— Mort à Gorenflot ! Vive Sylvain ! 

Le mercier était confus de ces^xclamations. 

-— Tu seras désormais chanté en vers sous le 
nom de Sylvain. 

^ Ta biographie est commandée, et paraîtra sous 
le nom de Sylvain. 

— Mes amis, que d'honneur ! s'écriait l'honnête 
mercier. 

Justement, ce soir-là, les Amis de la Nature 
avaient amené au cabaret les dryades et les hama- 
dryades qui raccommodaient les boutons de leurs 
culottes, et M. Gorenflot se crut transporté en 
pleine antiquité. On ne but pas moins de trois 
petits tonneaux de nectar de Strasbourg pour arro- 



LES AMIS DE LA NATURE 425 

ser un certain fromage du mont Hy mette, d'une 
odeur très-prononcée. 

Godard saisit au bond le nom de Sylvain, et il 
en fit dans son journal trois feuilletons où il racon- 
tait les travaux de M. Gorenflot dans la forêt, ses 
essais, ses aspirations, ses vues profondes et les 
persécutions dont il avait été Tobjet de la part de 
Tadministration. Un petit journal attaqua le style 
enflammé de Godard, qui répondit; ce fut une 
lutte qui posa tout à fait Sylvain dans Topinion 
publique. De même que les Anglais ont toujours 
besoin d'un lion pour les désennuyer, ce lion fût-il 
une puce savante, Paris éprouve aussi le besoin de 
varier sa curiosité. M. Gorenflot, sous le pseudo- 
nyme de Sylvain, succéda dans Tadmiration pari- 
sienne à un nain que toutes les femmes voulaient 
embrasser, de même que ce nain avait remplacé 
une tragédie, de même que cette tragédie avait 
remplacé un géant écossais, de même que ce géant 
avait remplacé la chanson : Mire dans tes yeux mes 
yeux, de même que la chanson : Mire dans tes yeux 
mes yeux avait remplacé un célèbre assassin, de 
même que ce célèbre assassin avait remplacé le 
fameux roman du Petit Sabotier ou le défriche- 
ment des Landes, de même que le Petit Sabotier 
avait remplacé une danseuse maigre, et ainsi de 
suite. 

Sylvain fit oublier le dernier article d'un jour- 
naliste religieux, élève de Yadé ; on laissa de côté 
le dernier mot graveleux de mademoiselle Déjazet. 
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On ne parlait alors que des mésaventures conjugales 
d'une rosière de INanterre qui avait battu son mari 
le premier jour des noces. La rosière retomba dans 
Toubli avec un certain crapaud centenaire qui avait 
été trouvé, disait le Constitutionnel, dans une boule 
de billard. La foule ne s'inquiéta même plus d'un 
pâtissier du faubourg Saint-Antoine qui mettait 
une pièce d'or dans ses brioches. Sylvain avait 
accaparé l'opinion publique à lui seul ; on parlait de 
lui dans les salons du faubourg Saint-Germain et 
chez les peintres de Montmartre. Les vaudevillistes 
se rassemblaient au nombre de dix-sept pour en 
faire le principal type de la revue de fin d'année. 
Deux camps s'étaient formés dans les ateliers, aussi 
ardents adversaires que les coloristes et les dessi-' 
nateurs. Sylvain fut peint en enseigne sur le bou- 
levard et vendu dans les magasins de la rue des 
Lombards sous forme de chocolat, ce qui est le 
dernier degré de la gloire ; car on voit beaucoup de 
grands hommes en bronze que les confiseurs re- 
pousseraient comme tout à fait inconnus. Les Alle- 
mands furent surpris de ce retour à la nature, et 
un naïf et blond touriste en fit le sujet d'un livre 
impertinent pour les idées religieuses. Les revie^ 
loera français, qui vivent de ces gros livres, en pri- 
rent la substance et publièrent dans la RevtM divers 
articles courts, mails lourds, où il était question 
des tendances panthéistes de la nation française 
en 4846. 
La réputation de Sylvain rejaillit sur la forêt : 
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Grateloup fat inventé. Les Parisiens ne connaissent 
même pas Paris, à plus forte raison les environs. 
Cette forêt, dont on s'occupait brusquement, leur 
fit Teffet d'un changement à vue dans une féerie. 
Chacun se promit d'aller faire un tour à Grateloup. 
Les filles entretenues disaient aux coulissiers de la 
Bourse qui leur apportaient leur rente habituelle : 
-— Mon gros chat, quand est-ce que tu me mèneras 
à Grateloup? Il fut question d'établir des trains 
de plaisir pour Grateloup. Cependant M. Gorenflot, 
que ce concert remplissait de jouissances, ne se 
montra pas ingrat envers les Amis de la Nature^ à 
qui il devait tant. Un repas somptueux fut annoncé 
par lettres lithographiées qui invitaient tout le 
cénacle à se réunir, sans faute, dans la huitaine 
suivante. Une petite note, pleine de mystère, sem- 
blait annoncer quelque surprise ingénieuse de la 
part du mercier. 

En se voyant l'objet de la curiosité publique, 
M. Gorenflot sentit de nouveau poindre ses ambi- 
tieuses idées: la forêt revenait à lui comme une 
Ingrate qui après avoir trompé un amant se re- 
pent et tâche de faire oublier le passé ; mais ainsi 
qu'il arrive chez certains hommes, M. Gorenflot, 
maître de la position, tint la bride haute à la forêt. 
Il consentit à la reprendre, à condition de la traiter 
en esclave et de lui faire sentir le joug. Intérieure- 
ment il se dit qu'il était le maître absolu de la 
forêt, et pour prouver aux Amis de la Nature com- 
bien il était reconnaissant, il résolut d'attacher 
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leurs noms à cette forêt. C'est ce qui fut discuté à 
table, au dessert. Les convives étaient nombreux, 
car aussitôt qu'il se forme quelque école à Paris, de 
nombreux néophytes se présentent comme desser- 
vants. Les dieux nouveaux, les Amis de la Nature, 
reçurent de toutes parts nombre de compliments 
sur la part qu'ils avaient prise à l'invention de Gra- 
teloup, et tous les curieux se précipitèrent en foule 
à leur brasserie, pour admirer le temple nouveau et 
la manière dont on y officiait. Cette brasserie res- 
semblait à s'y tromper à un temple protestant : pas 
d'images aux murs, qui étaient blanchis à la 
chaux; des bancs et des tables de bois peints en 
jaune; pour sacristains, des Allemands qui prépa- 
raient la cuisine, et pour encens d'épaisses fumées 
de tabac. Dans un coin, une sorte de garde-manger 
à treillage laissait voir empilées d'énormes meules 
de fromages ; l'harmonie du plafond n'était trou- 
blée que par des jambons et des guirlandes de sau- 
cisses qu'on ne pouvait accuser de ne pas être 
fumés,, car ils recueillaient le plus pur de l'encens 
des Amis de la Nature. On y discutait du matin au 
soir avec une ardeur particulière, mais la bière 
mousseuse de Strasbourg, servie dans d'épaisses 
burettes de grès, permettait aux discuteurs de ne 
pas s'arrêter. 

Cette simplicité dans la décoration parut si nou- 
velle aux habitués des cafés dorés du boulevard 
que la mode s'y attacha par le contraste. Les plus 
élégants voulurent aller au moins une fois s'enfu- 
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mer ,en compagnie des Amis de la Nature, et des 
sceptiques, qui voulaient parvenir à faire la con- 
naissance de Sylvain, jurèrent que le luxe et la 
délicatesse étaient de tristes inventions de la civili- 
sation, qu'il fallait se retremper au sein de la forêt 
de Grateloup, et que les nouvelles générations quit- 
teraient certainement Paris pour s*y retirer. Quand 
les invitations de M. Gorenflot furent connues, elles 
devinrent le point de mire de ces curieux dont 
Texistence consiste à se faire remarquer aux pre- 
mières représentations de l'Opéra, aux enterre- 
ments des célébrités, aux dîners des gens de lettres 
et aux exécutions des grands criminels. Leur besogne 
consiste à s'introduire partout, à se faire voir avec 
de certains nœuds de cravate, une raie partant du 
milieu du front pour se continuer en courbe déses- 
pérante jusque sur la nuque, à distribuer deux 
cents poignées de mains par soirée, à écouter le 
dernier mot spirituel, à l'aller répéter le lendemain 
dans vingt endroits différents, à appeler les gens 
célèbres par leur petit nom, enfin à amasser pour 
leur vieillesse toutes les maladies de corps et d'es- 
prit dont l'épidémie ne quitte jamais Paris. Les 
Amis de la Nature, pressés par ces nouveaux néo- 
phytes, ne purent faire autrement que d'augmenter 
la liste des invités de Sylvain d'une cinquantaine 
de convives, parmi lesquels se remarquaient des 
poètes, des journalistes, des peintres, des comé- 
diens, des chroniqueurs et une demi-douzaine de 
sots à raie circulaire et à cravate bleu de ciel. 

8. 
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M. Gorenflot, prévenu à temps, put commander 
son repas en conséquence, quoique sa femme fût 
effrayée de ce nombre prodigieux de convives; mais 
le mercier lui fit entendre qu'il ne s'agissait plus 
cette fois d'un poste vul^^aire de conseiller muni- 
cipal; qu^avec le concours des journaux, dont il lui 
avait lu de nombreux fragments, une décoration 
prochaine brillait à Thorizon. 

Les Amis de la Nature attendaient -avec impa- 
tience la surprise que la lettre d'invitation annon- 
çait. Au dessert M. Gorenflot se leva et remercia 
ses invités d'avoir bien voulu accepter son trop mo- 
deste repas ; mais il espérait leur offrir un cadeau 
plus sérieuxi 

Il ne s'agissait de rien moins que de donner à^ 
chacun un carrefour, une grotte, une futaie, un 
monticule, une oasis, un taillis, un fourré, une roche, 
un massif, une clairière. L'étoùnement fut grand à 
cette annonce ; il redoubla encore quand M. Goren- 
flot ajouta que chaque invité pouvait choisir un 
chêne ou un tilleul, un charme ou un alisier, un 
peuplier ou un saule, un mélèze ou un sapin. 
Comme l'assemblée regardait avec stupéfaction 
Sylvain, il montra un grand plan de la forêt pendu 
dans la salle à manger et promena son doigt à di- 
vers endroits en faisant remarquer les accidents du 
terrain, les vallons, les montagnes et les cours 
d'eau. 

— Tous ces accidents portent un nom, s'icria 
Sylvain, mais un nom administratif. Les agents 
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des eaux et forêts ont baptisé sans intelligence les 
différentes parties de la forêt. Pourquoi, messieurs, 
consacrer à jamais ces appellations vulgaires ? 
Après avoir étudié longuement la forêt, je Ta! jugée 
propre à entretenir le souvenir du génie et du ta- 
lent. Qui peut m'empécher de donner le nom du 
philosophe Bougon à un monticule ? Le cerveau de 
notre ami Bougon n'est-il pas gros d'idées qu'il 
couve ? 

— Cher Sylvain 1... s'écria Bougon ému. 

— La grotte, le carrefour, la futaie, le massif ne 
périront pas, continua M. Gorenflot ; en y associant 
le nom de personnes necommandables par leurs 
talents, j'éternise leur souvenir plus noblement 
que par un monument funèbre. Illustre Lavertu- 
jeon, que choisissez-vous ? car il y en a pour tout 
le monde. 

— Je prendrais bien un taillis, dit le peintre. 

— Vive Sylvain I cria-t-on de toutes parts quand 
l'idée fut comprise. 

— A la santé de Sylvain I 

— Bigle, disait l'un, prends donc un tilleul. 

— Non je n'ai pas besoin d'infusion. 

— Messieurs, dit le peintre Lavertujeon quand 
il vit que le bois était au pillage, que les chênes, 
les roches, les charmes, les carrefours , les peu- 
pliers, les taillis étaient déjà distribués, ne serait- 
il pas bon de conserver quelque chose pour les 
dames ? 

Cette motion galante fut acceptée. , 
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— Si vous le permettez^ reprit Lavertujeon, j'ai 
une maîtresse qui n'aime pas que je revienne à la 
maison sans quelque cadeau, je vous demanderai 
une oasis pour elle. 

— Très-bien ! dit Sylvain ; l'oasis est accordée à 
madame Lavertujeon. 

Un homme pâle, à grande barbe noire, à cheveux, 
gras et plats, se leva. 

— Je réclame l'oasis, dit-il d'une voix sombré. 

— Pourquoi faire ? 

— J'ai choisi l'oasis avant Lavertujeon. 

— Ta n'y penses pas, dit Bougon, avec tes idées 
avancées 1 Un démocrate n'a pas besoin d'oasis. 

Ce fut une grande discussion, à la suite de 

laquelle l'oasis fut accordée définitivement au 
farouche homme noir. 

— Ces gens-là n'ont pas de principes, dit au 
peintre Lavertujeon le philosophe, à qui on fit 
cadeau d'une clairière pour une vieille tante de 
province, dont il cherchait à gagner les bonnes 
grâces. 

— Et moi I s'écria madame Gorenflot, qui voulut 
avoir sa part du butin. 

— C'est trop juste, dit le mercier, je te donne 
une roche. 

— Image de son caractère, souffla Bigle à son 
voisin de table. 

Godard s'était décidé pour un chêne. 

— Prends plutôt un genévrier, lui dit le philo- 
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sophe : les chênes se couronnent et meurent vite ; le 
genévrier dure plus longtemps. 

Gomme Godard s'inquiétait beaucoup de la mort, 
il profita de cet avis et s'empara d'un genévrier. 
On but à la santé de madame Gorenflot, on em- 
brassa Sylvain, et tous les invités reprirent le 
chemin de Paris, emportant un touchant souvenir 
de cette affectueuse réception. Il n'y eut que le 
seul Bigle qui demanda du temps pour choisir dans 
la forêt un endroit à sa convenance. 



IX 



La coupe sombre et le désir du traître Bigle. 



L'inspecteur de la forêt de Grateloup n'avait pas 
été sans remarquer les nombreuses attaques dont 
il était l'objet : mandé plus d'une fois au ministère, 
il reçut des reproches du chef du cabinet. Ce 
n'étaient pas les réprimandes qui le blessaient le 
plus, mais cette sorte d'observation envenimée qui 
s'attachait à tous les aménagements de la forêt. Il 
soupçonna ses inférieurs d'envoyer des rapports 
contre lui et les traita avec une extrême sévérité. 
L'administration toute entière fat encore sur les 
dents, sans se douter que M. Gorenflot était l'au- 
teur de ce redoublement de travail. Plus tard seu- 
lement, en voyant la biographie de V Amant de la 
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forêt^ les ovations dont il était Tobjet, les banquets 
donnés et rendus, Tinspecteur commença à com- 
prendre quel ennemi dangereux il avait dans la 
personne de M. Gorenflot. 

En effet, le mercier était devenu plus qu'un ad- 
versaire redoutable, une sorte de rival qui puisait 
ses moyens d'attaque aux sources mêmes de la 
science forestière. Avec l'idée que Grateloup lui 
serait acquis par la suite avec toutes ses dépen- 
dances , M. Gorenflot , d'après les conseils de 
Godard, s'était monté une bibliothèque qui trai- 
tait exclusivement de matières relatives aux forêts. 
Abonné aux journaux spéciaux, le nez toujours 
fourré dans les livres quand il ne visitait pas les 
travaux de Grateloup, M. Gorenflot avait embar- 
bouillé dans son esprit des faits, des observations, 
mille opinions diverses que le bon sens ne cimen- 
tait pas merveilleusement , mais qui, aux yeux des 
ignorants, pouvaient le faire passer pour un homme 
des plus compétents. 

Il attendait l'ipspecteur à la prochaine coupe qui 
ne tarda pas à arriver. On se rendra compte diffi- 
cilement aujourd'hui de l'effet désastreux que pro- 
duisit cette coupe dans Paris; les victimes de la 
première révolution n'inspirèrent pas plus de re- 
grets que les arbres de Grateloup. De jour en jour 
cette coupe fut exploitée graduellement par Go- 
dard, jusqu'à ce qu'elle arrivât à tout son dévelop- 
pement de coupe sombre. Engobe une coupe sombbb I 
tel était le titre du dernier article de Godard, qui 
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lit explosion dans Paris. Les faiseurs de mélo- 
drames ne trouvent pas de titre plus heureux. 
Cette cov^e sombre avait tout Tattrait d'un roman 
de miss Anne Radeliffe. La coupe sombre fit oublier 
un instant la question des jésuites. Les politiques 
d'estaminet discutaient gravement sur la coupe 
sombre, sans savoir au fond ce dont il ét$iit question. 
Chacun parlait avec une sorte de terrenr de cette 
coupe sombre, comme si la tranquillité de TEtat 
était menacée. On en ût même une question de 
cabinet et on disait à la Bourse : 

— Après cette coupe sombre^ les ministres seront 
obligés de donner leur démission. 

A la suite des articles de journaux et des bruits 
publics, un membre de Topposition de la chambre 
des députés lit de^ interpellations directes au mi- 
nistre et le somma de donner des explications sur 
cette coupe sombre qui troublait les esprits.'Le mi- 
nistre annonça qu'il répondrait le lendemain, et 
trois orateurs s'inscrivirent pour parler contre la 
coupe sombre. Leurs discours produisirent une véri- 
table sensation dans le public : à les entendre, l'ad- 
ministration des eaux et forêts avait juré la destruc- 
tion complète de Grateloup, car elle pouvait se 
contenter de coupes par éclaircie, mais la liste 
civile voulait se faire des revenus immenses en 
détruisant la forêt de Grateloup, et l'orateur appe- 
lait l'attention la plus sévère de la chambre sur 
cette usurpation de pouvoirs. Un avocat bilieux 
envisagea la question à un autre point de vue : 
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cette coape sombre devait, dit-il, amener quelque 
épidémie sur Paris. Les forêts étant faites pour as- 
pirer l'humidité de Tatmosphère, cette humidité mal- 
saine qui ne trouverait plus à se loger retomberait 
nécessairement sur la capitale. Il parla fort élo- 
quemment de la chevelui'e des arbres qui pompait 
avec avidité des vapeurs dangereuses, et il obtint 
un succès d'autant plus grand que les Parisiens 
furent heureux d'apprendre quelques détails rela- 
tifs à la nature. Il n'y a pas d'étonnement plus vif 
que celui d'un homme occupé d'affaires de bourse , 
de théâtre, de femmes, de tableaux et de brimbo- 
rions,- quand on lui soumet les faits naturels les 
plus simples. C'est ce qui faisait le succès de Syl- 
vain, qui se serait brisé tout de suite contre la pre- 
mière curiosité venue, si la fameuse coupe sombre 
n'eût réveillé des esprits blasés. 

Ce fut alors que Sylvain fut plaint pour ses tri- 
bulations de police correctionnelle et ses débats 
avec l'administration des eaux et forêts. Le raison- 
nement suivant, lancé par Godard dans les colonnes 
de son journal , trouvait de nombreux approba- 
teurs. Un simple particulier ne pouvait tracer dans 
une forêt royale le plus étroit des sentiers sans être 
condamné à la prison, et un inspecteur avait le 
droit, pour satisfaire des intérêts privés, d'ordonner 
une coupe sombre. L'opposition avait beau jeu en 
cette matière, et le ministre fut battu complè- 
tement. Sa colère retomba nécessairement sur 
l'inspecteur général de Grateloup , qui ne sut 
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quel parti prendre désormais vis-à-vis de la forêt. 
Il n'osait plus ordonner de déplanter un baliveau, 
car il croyait que M. Gorenflot était aux aguets 
pour saisir toutes les occasions de récriminer contre 
Tadministration. C'était un ennemi redoutable que 
le mercier, à la tête des Amis de la Nature et de 
trois journaux. L'inspecteur général se dit qu'il 
valait mieux donner sa démission que d'être hous- 
pillé tous les matins dans les gazettes et réprimandé 
dans les bureaux du ministère. 

Lutter avec M. Gorenflot, il n'y fallait pas son- 
ger : l'opinion publique s'était prononcée trop ou- 
vertement en faveur de Sylvain. D'ailleurs, depuis 
sa condamnation, le mercier ne cherchait plus à 
embellir son amante. On l'empêchait de la possé- 
der, et à son tour il empêchait les autres de l'ap* 
procher. Cette lutte entre un simple particulier et 
une administration toute puissante est peut-être le 
seul fait significatif de la présente narration. Rien 
de plus simple en apparence, rien de plus compli- 
qué au fond. M. Gorenflot ne se mettait plus en 
contravention avec la loi : il usait de son droit de 
citoyen en critiquant les actes de l'administration 
des eaux et forêts ; sans doute, il les exagérait, et 
à sa suite les membres de l'opposition, mais il n'y 
avait pas là matière à poursuite, quoique les 
articles de journaux fussent violents et menson- 
gers. 

L'inspecteur résolut d'aller trouver M. Gorenflot 
et de s'expliquer nettement avec lui. Il trouva le 
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mercier très-affligé du bruit qui se faisait dans les 
journaux. Au fond c'était un honnête homme qui 
ne voulait troubler le repos de personne et qui 
s'était laissé entraîner à sa manie sans se douter 
qu'elle mettrait à l'envers l'esprit des journalistes 
et des orateurs. 

— Je suis innocent, monsieur Cornulier, dit-il à 
l'inspecteur ; c'est ce Godard qui a tout fait. 

— Qu'est-ce que Godard ! demanda l'inspecteur. 

— Eh ? monsieur, c'est un petit journaliste qui 
se disait Ami de la Nature et qui, à ce titre, s'est 
installé chez moi plus souvent que je ne l'aurais 
voulu, m'a emprunté de l'argent et m'a fait causer 
tant et plus sur Grateloup. Je croyais qu'il aimait 
la forêt pour elle-même; c'était pour la traîner 
dans ses journaux et s'en faire un revenu. Il s'est 
vanté dernièrement devant moi d'avoir gagné plus 
de 3,000 francs avec la coupe sombre dans sa 
gazette, et il ne m'a pas rendu mon argent. Dites- 
moi ce qu'il faut faire, monsieur Cornulier, pour 
remédier à ce dommage, et je suis tout à votre dis- 
position. 

— La seule chose est de ne plus fréquenter ce 
Godard. 

— C'est fait ; ma femme l'a déjà congédié ! 
L'inspecteur, trouvant le mercier plus sage qu'il 

ne le croyait, lui permit de continuer certains em- 
bellissements dans la forêt, à la condition de ne pas 
employer plus de deux hommes par journée. M. Go- 
renflot se réservait de poursuivre l'exécution de 
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quelques sentiers aboutissant à divers points de 
vue dont il réclamait d'être le parrain. Les flè- 
ches bleu de ciel seraient conservées pour indi- 
quer aux curieux ces nouveaux sentiers, car M. Go- 
' renflot obtint le droit de publier un plan de la forêt 
où la création de ces sentiers et leur dénomination 
était inscrite. L'inspecteur s'engageait à fermer les 
yeux sur ces travaux et promettait même plus 
tard de leur donner un caractère officiel. Ce fut 
ainsi que M. Gorenflot, poussé par les Amis de la 
Nature dont le démagogisme était flagrant, donna 
à un carrefour le titre de carrefour des PriU" 
cipes de 93; il y eut également la clairière des 
Droits de VHomme. Madame de Staël fut dotée 
d'une gorge, car on appela à jouir de la forêt les 
philosophes anciens et modernes , les Convention- 
nels, les peintres, les poètes et les romanciers. 

Un grand plan existe qui constate ces baptêmes 
et ces donations. L'inspecteur alla même Jusqu'à 
donner le nom de Gorenflot à une des principales 
routes de la forêt. Le sceptique Bigle parvint seul 
à esquiver ces honneurs. Pressé par le mercier 
d'accepter un arbre, un buisson ou un rocher : 

— Monsieur Gorenflot, dit Bigle, donnez-moi le 
nuage qui passe ! 

Paris, hiver de 1858. 

FIN 
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